צט { װאטמוזן אפומפוצ /ז2צנשסוזסם 6אקפונטנעפ אט צ517 


3 -.0סא 


4 צטאו18/ 


ת1{ט}עספ 1074 1 


2 


אט דאטס צ00ט געופומסזצ 81 1108 אאז 
4115 455 זא , 1115 


מעדאעס אססם8 191םמזצ 4 אסזדא א 
:5501 זא , 1451 111ת 
0א0,8ס.10801911608181122צ | 256-4900 413 


סמס. פמעדאט6סצ94800פ1ספסזצ ציטצעץ 


188 טסע סאוספאט? װסן4א א 
צװא 1182 תפוספמנצ 1611481ם 246ע921818 אעצעדפ 
!צם ספסזנצסמע פ84טץ 


171 0װ0196ט) . פן 1100 
1ח11011ו2/16 זוטססזם) 100 67 4/16, 
/|וווום ? דוונדוטגזב) זסוון56 טורך 
1ו1011100110 1זס1/50/1ב1 .3 חוחטזחם הוח סוטחסן 
(101005 2108 
6 4ז6ט140 
1ו101111640110 26/0115 141911160118 
11 .םס //16 
/ואפװ/ו(סזס1 6 4ווח ווחזחל 
זו1:01111610110 א זשטגו1ס/ט 16116ו100 ווח שדוח 
קווד אס פמאמומץ סאא פ88ואקזא מאא 
ז616ט) 3008 7/14618/1 1חווסוזחאז 


|סלווח 5 8010 ה 18 ,אטסטהסק תטס|סט זס ,זוע 6װ66/סט טוח ך 
וחסץ} 065ס װסװקס1סס זטס זס/ תסווגזוקפת1 טוח 1 .ץז1צווהסזט װפּוטטוץ וט 


./18/86 ,װז16הפֿזס| וס 1121 6061 /118וה ססוסת סחו צט װאעופ6ם 8 


פוז צווסקסעקן |8וסט|/סותו סתה ווקוזעקסס סון) 16906018 ז6ות66) אטסטט װפוס1 + והחסג וז סוו'ן 
חוהומסף טו|טטקן 6ון) הז זשה/61 18 10116 פוח) ,16846טשסתא זט }|ס 0651 6ון) ס 1 .פאססט זווס תו 
.1460111164 טט תהס זשס1סח זחאועקטס ותסזזטס סח הטוש זט} זטאו חהווקזס תה פו 14 זט 
-- 0068 סחו אוסחא ווסץ 14 זס - אזסעו פֿוח) ס) והוקוזעקסס 6שו66ה חג 0010 טסע }1 
יס זשהואוטסשחשפסהוחס 8 |והוח6 אט זס,101א 413-236-4900 21 סחסחוקן צט פוז 01861ו0ס 16856קן 


7, סע :א158 שי 
37 )-282:00060/244:2 | 7 


2 :8 ) 0146) א 


אא. 


לידיא סייפולין 


פריריגביי6 


אידיש--ש. גאדינער 


פארלאַג ,שול און בוך" מאָסקװע, 1925 


צ0א46 8008 8 דחא דג אס1דג אאזדאן 


אאזאידסתם הזואזפאזל 
- - 97 אוגטחט .37 4845 7 882 .15 


הע עתסתד 2 018642:840 תע 112002840 
9 8884סקאסה 110088844 ,"360 060,, 
.322 2000 0180סצעתסת 8 
7 כֹּא. 7אחמגחיז 


אַפן ניין און פערציקסטן יאר פון סאַװעלי מאגאראס לעבן 
האָט אים גאָט צערודערט. מיטאַמאָל, מיט אַן אומגעריכטן כאַפּ 
בּאם האַרצן. אין א ניטדאָגעדאַכטער האַלבּנאַכטישער שאָ האָט 
זיך סאַװעליס ווייבּ אויפגעכאַפט, אַרום איבּער דער שטובּ זיך 
אַרומגעקוקט און דערשראָקן אויסגעקרעכצט: 

-- װאָס טוט זיך דאָס מיט דיר, סאַװעלי? די צורע איז 
מיר עפּעס בּא דיר צו מאָרעכושרעדיק. כ'האָב זיך טאַקע אוֹיפ- 
געכאַפּט, װי עמעץ װאָלט מיר אַ רוק אין זייט געגעבן. כ'קוק: 
אי אין שטוב איז עפּעס אין מיטן דרינען ליכטיק, אי עפּעס לֵי- 
דיק איז דיין אָרט אין בעט. ‏ וואסי מיט דיר ? אין בּויך נױעט, 
צי װאָס ?... אָדער עפעס אַן אַנדער מאַכלע? אָן דאָרט הינטער 
די איקאָנעס שטייט הײיליק װאַסער... 

סאַװעלי האָט שטרענג אַ קוק געטאָן מיט די טונקל גע- 
װאַרענע גראַע אויגן פון הינטער די צעשויבערטע בּרעמען אפער, 
אַ פיר געטאָן מיט דער ברײטער געלער בּאָרד, אָפּגעאָטעמט 
אזוי, אז די גרויסע, פעסט צונויפגעקלאַפּטע פּלײצעס האָבּן זיך 
פאַנאנדערגעשאַקלט.. מיט אַ טױבּן ברומען איבערגעריסן: 

-- לאָז געמאַך! א זעאונג האָב. איך אקאָרשט געהאַט. מיט 
אַ פּאַרהולענעם נאָמען, מיט א ראנג בּאַ גאָט, װאָס איך װײס 
ניט -- צי אַ קאָדױש, צי אַ געלײטזעליקער, -- האָט זיך צו מיר 
א הײליקער געמאָלדן... ער שטייט אָט אַזױ אָ, װי בּאַם טיש און 
רופט בּייז: סאַװעלי מאגארא, יעהארס זון! קװאַר און פון קליינעם 
וואוקס, א ניט אָנזעעװדיקער אַואַ, און מיטן קאָל-- נישקאָשע. 
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מיטן קאָל אפן זעמסקי ענלעך. פון שלאָף האָב איך לעכאַטכילע 
ניט פאַרשטאַנען, אז דאָס אין פון הימל. געמיינט, שוין װידער 
עפּעס אַן ערדישע הױצאָע. אין דער שטיל, פאר זיך אין באָרד 
זיך אויסגעזידלט װי עס בּאַדאַיף צו זיין: װאָס איו דאָס מיט 
דיר, טראַכט איך, די נעכפּע זאָל דיך כאַפּן, װער האָט דאָס אף 
מיין קאָפּ אינמיטן דרינען דעם זעמסקן אָנגעשיקט? אָבער אינע- 
װיײיניק דאָרט פיל איך שוין, אז ס'איז ניט דער זעמסקער. וי 
מיט אייז וואלטן בּאַ מיר די קישקעס אָנגעשטאָפּט געװען, אזאַ 
קעלט האָט געיאָגט אינעװײיניק, די הוט האָט אף מיר געציטערט. 

ניט אַזױ די װערטער אליין, װי דער שלאַל זייערער האָבּן 
די אלטע דערשראָק. ניט קיין גרויסער באַלן אף שמועסן איז 
ער, אַ שװערער צונג איז באַ מאגארא, און דאָ, נאַ דיר, אַואַ 
לאָשן. 

-- א-א-א-ך, מאַמעלעך! קאָדוש, קאָדױש, קאָדױש! האַר, 
קעניג אין הימל, גאָטעניו!.. הער נאָר, און עפשער אין דאָס 
גאָר ניט קיין הײליקער, נאָר סטרעפּיטיכע דער מארדאווקעס א 
קישעף. קיין גרויסער יאַכסן בא גאָט ביסטו ניט, א קנאַפּער 
דאוונער. װאָס װעט עפּעס אין מיטן דרינען אַ הײיליקער זיך בֹּא- 
מיען צו דיר צו קומען? דו שטעל זיך נאַר אנידער און גיב א 
זאָג עפּעס א טפילע אַ רעכטע. אָט: ,און זאָל אויפשטיין גאָט, 
און זאָל צערונען וערן..." 

סאוועלי האָט בייז א צאָקע געטאן: 

-- גראַגער ניט מיטן אומריינעם ווייבערשן צונג! שטילער 
דו! דאס יונג פּאָרל אין פאָדערשטער קאַמער װעסטו אויפוועקן. 
דאָס איז אַ איניען אַ געהימער נאָך דערװייל. דיר האָבּ איך 
דערציילט דערפאר, וייל מיט דיר האבּ איך אלע מיינע זינד 
אָנגעלעבּט. א הײליקער, זאָגט מען דיר, גאָטס נאָמען ט'ער דער- 
מאָנט און בּאַפּױלן טפילע טאָן מיט הארץ, מיט האַסמאָדע. גאָט 
האָט אף מיר מיטן פינגער אנגעװיזן. דערפון קומט די קעלט 
אינעװײיניק. דריי מאָל איז די זעאונג געװען. 

די אַלטע האָט זיך צעאַכקעט, א קאַפּטל אָנגעטאָן, מיט א 
טיכל דעם קאָפּ צוגעדעקט און צעציילעמט זיך אָפט און דער- 
שראָקן ; 


-- גאָטס מאמעלע, דרײיהענטיקע! גאָטענ, פאָטערל! קאַ- 
דויש, קאָדויש!... 

-- װאַרט, שטער ניט! קריך ניט מיטן װײבּערשן לײבּ 
פאָרויס, פאַראומרײיניק ניט מיין טפילע. בּאלד הויב איך אַלײן 
אָן טפילע טאן, 

אויפגעשטאַנען, שווער צונויפגעבּויגן דעם גרויסן גוף, גע- 
פאלן אף די קני און געשלאָגן זיך מיטן שטערן אָן דיל ביז זו- 
נען-אויפגאנג. 

פון יענער נאַכט אָן איז דאָס צערודערט געװאָרן באם פויער 
דאָס הארץ. אויך פריער האָט דאָס א שװערס געקלאפּס באַ מא? 
גאראן. דאָס אויג אין זעלטן באַ אים פריילעך געוען און לאַכן 
האָט ער ניט געקאָנט. ער האט נאָר געהיקעט טױב אין קורצער 
וויילע פון פריילעכקייט. און יעדע דרי יאַר האָט עס אים גע- 
כאַפּט: שטיקער צייט געהאלטן אין איין טרינקען. אין שיקרעס 
פלעגט ער זיך צעװילדעווען. געבראַקט, געבּראַכן, ווייב און קינד 
מיט אַכזאָרישע קלעפּ גענערעגט. דער עלטערער טאַכטער אַן אוער 
צעקלאפּט. טאקע אזוי פארבליבן טויב אף איין אויער, טױב און 
שרעקעדיק. טרעפט זיך אמאָל, פאַרעדט זי זיך ניט צו דער זאך, 
װי א גערירטע. נאָר ס'פלעגט אװעק דער טערמין, און די איבע- 
ריקע צייט האַט ער אָרנטלעך געלעבּט. מענטשן האָבן געאַכט 
פאר שטייפקייט בּאַלעבּאַטישע, פאַר קאנען אױסהאַרעװען און 
איצט האָט ער אלץ גאָר אף אן אַנדער אויפן אַ דריל געטאָן. די גרויסע 
באלעבּאַטישקײט האָט ער אַפן איידעם, װאָס ער האָט פאַר דער 
יונגערער טאַכטער אין שטוב אַריינגענומען, אַרױפּגעװאַרפן. קוקג- 
דיק איבער דעם איידעמס קאָפּ, געזאָגט אים װאַגיק און שטרענג: 

-- דו טשעפּע מיך איצט ניט מיט דער בּאַלעבּאטישקײט, 
וי דו ווילסט, אַזױ דריי. מעגסט ווייטער שפּאַרן, קלײבּן, מעגסט 
עס לאָזן מיטן ווינט, אױבּ די קישקע װעט ניט אויסהאלטן. מיר 
איז איצט ניט דאָס אָנגעצײכנט געװאָרן! טפילעס הארבע און 
טאַנייסים דארף איך איצטער אָפּהיטן. פיר מיך גיט אַרין אין 
קיין זינד מיט פאַנאנדערפרעגענישן. 

די טעכטער, אין אנדערע דערפער אויסגעגעבענע, האָט מען 
געגעבן צו וויסן. זי זיינען מיט די מענער געקומען צו לויפן. 
װײיבּער --א פולע שטובּ. ניט אָפּצואָטעמען. טאַינען אַהין, אַהֶער, 
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אָכקען אָנגעהויבן. סאַװעלי האָט גרויזאם מיטן פוס אַטוֹפּע גע= 
טאן, זיך צעשריען מיט אַ בייזן לאָשן און איז אװעק פון שטוב, 
הינטערן דאָרף אַן ערד-שטיבּל זיך אויסגעבויט. װינטער טפילע 
געטאָן ד אָרטן און זומֹער אפן שטיין, הינטערן באַרג. אַרימע 
עסנס האָט מען לוט זיין בּאפעל אים פון שטוב געטראָגן. 

אין נידער-אקהיראווקע האָט מען פריער זיך געוואונדערט, 
דערנאך געקראָגן דערעכערעץ פאַר מאגאראן. דעריקער, ס'איז 
פאר גאָט אויך גוט: אי פאַר אייגענע דאַרפסלײיט א מייליץ?יי- 
שער, אי פאר לײטן פיין. דער ערשטער הײיליקער פון מאָרדאַ- 
ווער-רוסישן טייל פון דאָרף אקהיראװוקע. אינם אַרום פלעגן 
מענטשן אף גאט גערירט װערן נאָך פאר מאגאראַן אויך. נאָר 
מערער אלץ סעקטאנטן און סטאראָװערעס, אין דער עמונע פאַר- 
ביסענע. אפן באַרג טאַקע, אין דערזעלבּער אקהיראָווקע. אָבּער 
נידער-אקהיראָווקע איז װאָס אנבּאלאנגט געבורטן, כאסענעס, לע= 
װאַיעס, װידויס האָט זי אלץ אויסגעפילט, װי עס באדאַרף צו . 
זיין, אָבּער קילבּלעך, אָן דווייקעס. צו קוראיגינער פאראכוויע 
האָבּן זי געהערט. פופצן װאָרסט ווייט איז צום דאַרף. מיט א 
טייך אָן אַ בּריק אָפּנעטײלט. קיין אייגענעם קלויסטער האָבן זי 
ניט אויסגעבויט און אין סטאראווערישן געבעטהויז אפן בּארג װעט 
מען דאך ניט גיין. דאָס לאָזט דער טייך ניט, דאָס איַז קיין צייט 
ניטאָ צוליב פּוערשע געשעפטן. לאַנגע צייטן פלעגן זיי דעם 
קלויסטער ניט אָנזעען. דער קוראיגינער גאַלעך האָט פון דער 
בימע אין האַרבּן דראָשע-ווארט די אקהיראָווקער װײיבּער אף דער 
גאנצער געגנט א שלעכטן שעם געמאַכט: 

-- די טפילע אף זיך אָפּרײניקן נאָכן קימפּעט ניט אַפן 
פערציקסטן טאָג, װי דער דין איז, נאַר צום צװייטן קימפעט 
קוּמען זיי נעמען. 

אזוי האָט נידער-אַקהיראווקע מיט גאָטס דינסט זיך מיסאַ- 
סעק געװוען אין דער לעצטער ריי און דאָ מיט אמאל אן אי 
גענער בּאמיער פאַר גאָט. און אין די שכיינישע װאָלאָסטן זיינען 
זיך ווייט וועגן מאגאראן קלאַנגען אוועק. מיט יעדן יאָר איז ער 
אלץ שטייפער געװאָרן אין הילכעס טפילע. אפן דריטן יאָר דאוו= 
נען, ווען אַפן שטיין האָבּן זיך פון סאוועליס קניען צייכנס וי 
גריבּלעך בּאַװיזן, האָט זיך אָנגעהױבּן גאָט צו אים באוייון אין 
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זעאונגען - פאַרשײידענע. נעוויעס זאָגן האט אָנגעהויבן מאַגארא. 
איינמאָל איז ער אין א יאָנטעװ-טאג אין דאָרף אריינגעקומען, די 
אלטע לייט אין גאַס געמאָלדן: . 

-- דער הימל טרייסלט זיך! איר זייט ניט זויכע דאָס צו 
זעען, און פאַר מיר איז עס אָפן. צופיל מענטשן איז אַף דער 
ערד אָנגעפּרוכפּערט געװאָרן: אָטעמען זי און טרייסלען. אַ זע- 
אונג האָב איך געהאַט: ס'פּילדערט דאָס פאָלק, אַף פורן אַף פיל- 
צאָליקע פאָרט דאָס ערגעץ ואו, צופוס איינע נאָך די צווייטע 
ציען זי זיך, מיט די ווייבער, מיט די קינדער, מיט די בעבּעכעס 
זייערע. און דער קייסער דער ווייסער, דער רוסישער, דער אונ- 
זעריקער, זיצט אַפן טראָן. מיט די פיס אָן דיל קלאַפּט ער אין 
קאַאַס. ניט אַנדערש, אַ מילכאָמע װעט זײַן, עס זאָל װײיניקער 
אוילאָם װערן. 


איז אָט איבּער צוויי אַפן דריטן זומער האָבן די אקהירא= 
ווער מאגאראס נעוואוע דערמאַנט. 


אָפּגעשפּילט האָט זון-אונטערגאַנג מיטן טונקל-רויטן פייער, 
אַנװײזנדיק מיטן קאָליר אַ שטוּרם אַף מאָרגנדיקן טאָג. נאָר 
נאַכטישע שװאַרצקײט איז אין שטילקײט איבער דער ערד צע- 
קראָכן. פון טייך איז אַ קילקייט געשוואומען. זי האָט געצויגן מיט 
זיך רויכן פון שייטערס, פון בּרעג-טייך-איינוואוינער, װאָס האָבן 
זייער זומערדיק נאַכט-עסן געקאַכט. אין די הויפן האָט געשמעקט 
מיט מילך, נאָר װאָס פון אונטער דער קוּ, מיט פרישן היי, מיט 
רעדער-דזעגעכץ. דאָס פאָלק האָט מיט אָװנטיקער אויסגעצויגנקייט 
געגרייט זיך לייגן אָפּרוּען. ס'האָט געהאַלטן אין אָפּשטאַרבן, אין 
פּאַמעלעכן זיסן איבערגאַנג פוּן רוישנדיקן טאָג צו נאַכטישער 
איינגעשטילטקייט יעדער קלאַנג אין הױף און שטובּ. פּלוצלוֹנג, 
אויפהױבּנדיק אין גאַס דעם שווערן אַף א ריר צו טאָן זיך אװנ- 
טיקן שטויב און צעיוּשעטן הינטישן געבּיל, איז דורכגעשפּרונגען 
אַף אַ קליין צעהיצט פערדל אַ לאַנגפיסיקער פּױער. אין געשפּרונג 
האָט ער געפאָכט מיט אַ שטעקן מיט אַ ריט שמאַטקעלע אָנגע- 
בּוּנדן אַף אים. די סטאַראַסטיכע האָט פון הויף דערזעען אין 
שטוּבּ אַרײין דעם מאַן רופן זיך אַ װאָרף געגעבן: 


-- האַידאַ גיכער! מיט אַ רוט שמאַטקעלע אַ רייטער כון 


װאָלאָסט. אַפּאָנים נאָך רעקרוּטן. גאָטעניו, פאָטערל, װאָס אי דאָס 
אומגעריכט--אומדערװאַרט,,, 

אַ גאַנצע נאַכט האָט זיך דאָס פאָלק אין אומרו געװאָרפן 
אין דער נידער און אַפן באַרג באַ די סטאַראָװערעס. צום סטאַ- 
ראָסטעס שטוב, אין נידער-אקהיראווקע האָט מען לאַמטערנעס אָנגע= 
טראָגן. דאָס פאָכן פון די שװאַכע פייערלעך אין דער געדיכטער 
יוּלי-פיגסטערניש איז געווען אומבאַהאָלפן און אַלאַרמירנד, ס'האָבן 
געצאַנקט אין די פענסטער לאָמפּן און שפּענדלעך, אויסטערלישע 
אין זומער-נעכט אין דאָרפישע הייזלעך. עס האָבּן געלויכטן דל 
- גליענדיקע קוילן פון די אויוונס, װאָס די װײיבּער האָבּן אין אַ ניט 
געוויינלעכער צייט איינגעהייצט. אין דאָרף האַט זיך אַלץ גע= 
בּרייטערט, צעװאַקסן דער פאַרשיידנשטימיקער גערויש. קויט- 
שענדיקער ווייבערישער געשריי, פאַרבאַרגענער געיאָמער פון זקיי- 
נעס, זיך פאַרגײיענדיקער געװיין פון דורך דער בעהאָלע איבער= 
געשראָקענע קינדער, טויבע אויסגעשרייען פון אַלטע און שטייפע 
זידלעריי פון יונגע פּויערים. ו 

די סטאַראַװערעס האָבן זיך צונויפגעשאַרט אַפּן באַרג צו 
דער קאַנטאָר, וואו עס האָט געוואוינט דער אינזשענער פון דער 
אײזנבּאַן, װאָס מע האָט געבױיט. ער האָט דורכן דראָט אַ גע- 
שפּרעך דורך אַ טרייבל אַף דער װאַנט געהאַט, האָט ער געגעבן 
צו פאַרשטײין ; 

-- דייטשלאַנד װעט באַקומען איר פאַרדינטן סכאַר! װעט 
זיי:ע:ע-ר גיך באַקומען! 

און אין נידעריקן טייל איז ניט געװוען באַ ועמען פאַנאַג- 
דערצופרעגן. די שול איז מיט פאַרהאַקטע לאָדן געשטאַנען,--דער 
לערער איז אַף זומער אַװעקגעפאָרן. באטאמענדיק מיט שטאַרקן 
פעפער פון זידלװערטער זיין אנכיישעקדיק פּאַמעלעכדיק פּאָרקן 
זיך, האָט דער סטאַראָסטע זיך געגריבּלט אין קופערט, דעם אַמט= 
בּלעך געזוכט, 

די סטאַראָסטיכע האָט מיט אַ דינעם נעבעכדיקן קעלעכל 
מיט אַ כליפפ דעם קרומאויגיקן שטאפעט פאַנאַנדערגעפרעגט: 

-- און מיט וועמען אין דאָס אָט די סאַמע מילכאָמע? ייט 
ט'מען פאַרטרייבן ? 


מס 


קראַצנדיק די פאַרשוויצטע פּלײצע, האָט דער קרומאויגיקער 
געענטפערט אומבשטימט: 

-- עפּעס װי מיט טײיטשנלאַנד, נאָר װאָס-װער בין איך ניט 
דערגאַנגען. קיין צייט ניט געװען. דער סטאַרשינא האָט מיר 
אַלין פון גאַנעק אַראָפּגעשטופּט, כ'זאָל אָן אָטעם יאָגן. פאַרשטליסט, 
װאָס פאַר אַן איניען ס'האָט זיך בּאַ אונז אונטערגערוקט: מאָרגן 
צו מיטאָג דאַרפן שוין די פּריזיווניקעס אונזעריקע אין שטאָט זיין. 
און ביוז שטאַט איז צוייהונדערט ווערסט. ניט נאָר צו מיטאָג, 
צו נאַכט צו װעסטו אַהין ניט באַװײזן. כאָטש בּאַפּױלן איז אַף צו- 
געשטעלטע פורן ברענגען. נו, אויך מיר פורן--אונזערע פּויערשע! 
און נאָך דערצו אין זומער:צייט, אַרבעט-צײט ! 

-- וואו בּאַװייזן! אין װאַלאָסט קאָנען זי קוים-קוים צו . 
מאָרגן צו, צו האַלבן טאָג. 

-- נו, אַזױ מאַרקירט מען טאַקע. אָבער אין װאָלאָסט זאָל 
זיין אומבאַדינגט ! 

-- אַז ס'איז גאָר קײינמאָל ניט געהערט געװאָרן ניט גע- 
זעען געװאָרן: אן געזעגענען זיך צום קייסער אַװעקגײן, אָן א 
הוליע טאָן. | 

און זי איז זיך פאַרגאַנגען מיט אַ בּיטערער שטים: 

-- זונעלע דו מיין, מיטענקא ! ציטערינקער, געקעכלטעו, 
און וואוהין נעמט מען דאָס דיך צו אין שאָ אין נאַכטישער אין 
שווערינקער ? און אַף װעמען װעסטו דאָס איבּערלאַזן דעם זיוועג 
דיינעם, דאָס יונגע װײיבּעלע דיינס, מיטן יוירעשל מיט ריינעם-- 
דאָס קינד דאָס קלײינינקע? שװעסטער-ברידער, טאַטן-פאָטערל 
און מיך די מוטער דיינע, ביטער איז איר... 

אַ לײידנשאַפטלעכער, קורצער יאָמער האָט איבערגעריסן 
דער אַלטערס צעציגענעם, װי דער שטייגער איז, געוויין. נאַס- 
טאַסיע האָט זיך געקלאַפּט מיטן קאָפּ אָן מיטריס ברוסט, זיך איינ- 
געקלאַמערט מיט די פינגער אין די אַראָפּגעלאָזענע אַקסלען זײ= 
נע. מיטרי האָט קאָמיש געדרייט מיטן האַלז, װי דער קאָלנער 
װאָלט אים ענג געװוען. האָט זיך געסטאַרעט אָפּרײסן די װײיבּער- 
שע הענט און מיט אַ גענאַרט בייון קאָל זי איינגענומען: 

-- לאָז מיך אָפּ! צעיאכמערט זיך! װאָס בּאַװײינט איר מיך 
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פאַרן טױט? נעם אַקאָרשט, גרייט דעם טיש. דער אױון קילט 
זיך אויס. האַידאַ, בּאקט, װאָס איר האָט דאָרטן אָנגעמישט. 

דער סטאַראָסטע האָט שווער זיך אויפגעהױיבּן פון איבּערן 
קופערט, אַ קוק געטאָן אַפן זון מיט מוטנע געװאָרענע אויגן און 
אַ בורטשע געטאָן: 

|-- גענוג, ווייבער! האַידאַ, גיב אַהער מאַשקע. וויפל איז 
דאָרט געװען? אַפן קייסערס דינסט דאַרף מען מיט לידער, מיט 
הוליאַנקעס אַרױסבאַגלײטן און באַ. אונז האַלט מען אין איין 
יאָמערן. : 

נאָר ניט קיין קידער, ניט קיין הוליאַנקעס איז באַם געזע- 
גענען זיך דאָס מאָל ניט געווען. מע איז אַװעק אָן וואוילעריש- 
קייט, אָן דערמונטערנדיקן בּרױז פונט קייסערס שנעפּסל. קיין 
קאַזיאַנע בראָנפן-קרעמל איז אין דאָרף ניטאָ און דאָס פארגרייטע 
בּאַ די שענקערס האָט זיך פאַרן גאַנצן דאָרף אַרױסגעװיזן פאַר 
װוייניק. ס'האָט ניט געגעבן קיין פאַרשײטע פריילעכקייט אין דער 
צאָרע. פון די אױיוונס, ניט צו דער צייט געהייצטע, זיינען אויך 
ניט קיין איבּעריק זיסע מאַיכאָלים אַרױס. ווייבער האָבּן מיט בי- 
טערער טרער געסאַרװעט, ניט גוט אַכטונג געגעבן. 


די זון איז אויפגעגאַנגען, די פורן האָבן זיך פון די הויפן 
גערירט. דער אױלאָם האָט זיך אין גאַס אַרײן אַ שאָט געטאָן. 
אין דאָרף האָט זיך באַװיון מאגארא. אין אַ לאַנגער היימיש-גע? 
װעבטער העמד בּיז די קני, אין אַלטע שמוציקע פּלודערן. ער 
האָט בייז געטרײיסלט מיט אָפּגעקראָכענער געלקײט פון האָר 
מוטנע גראלעכע, איז געגאַנגען בּאַ דער זט מיט די פורן. 
ווייט איבּערן וועג איז אַן אונטערגעריסענער ווייבערשער געיאָ- 
מער געשטאַנען. דער אַלטער פעדאָט האָט מיטן שטעקעלע אי 
בּערן װעג געקלאַפּט, נעבן מאגאראן געגאַנגען. געזאָגט צו די 
נאַענטע אַף די וועגענער: 

-- כ'מיין, ניט אַף לאַנג איז די מילכאָמע! ס'האָט זיך 
גאָרניט געלאָזט הערן. ועגן אַמאָליקע מילכאָמעס פלעגט מיט אַ 
שטיק פריער אַ קלאַנג אַװעק. סאָלדאַטן פלעגט מען אין אַזאַ אײי- 
לעניש ניט כאַפּן. דאסא איז אַזױ זיך, מיין איך, אַף אַן אינעוויי- 
ניקער איינשטילעניש אונטערן קייסער. קלאָגט ניט, ווייבער, וי 
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דער סייכל איז מיר מעכאיעוו, װעלן גיך די פּוערים צוריק: 
קערן. 

נאָר מאגארא מיט אַ הילכיקער שטים--ווייט הערט זיך 
איבער די פורן,--מעלדעט:. 

-- אַף לאַנג איז די מילכאַמע! אַסאַך אױלאָם קריסטישע- 
האָט זיך אין רוסישן קיניגרייך צעפרוכפּערט, קיין ערד קלעלט 
ניט! קאָלזמאַן ס'װעט דעם גאַנצן נישער דער קייסער ניט אויס- 
האַרגענען, װעט זיך די מילכאַמע ניט ענדיקן. 
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וי 


און װידער איז מאגאדאס װאָרט מעקוּיעם געװאָרן. דאָס 
צווייטע אקער:יאַר קומט אָן, און די געזונטע פּויערים מאַטערן 
זיך איבערן קייסערס אַסאָקים. באַ זיך אין די בּאַלעבאַטישקײטן 
נאָר װײבּער, אַלטע, פון יונגע--אַזעלכע נאָר, װאָס האָבן אַ גוף 
אַ צעמומטן און פרעמלענדער געדונגענע. פון די רייכערע האָבן 
אַסאַך זיך אויסגעקויפט, נאָר מע האָט שוין זיי אויך צוגענומעף 
כאָטש ניט אין סאַמע קריג, אָבער פון שטוב אַרױסגעשלעפּט. 

דער בּאָבע מאקעאיכע האָבּן אקהײַראָװער ווייבער מעקאַנע 
געװוען. ס'האָט זיך צו איר אין פרילינג דער זון צוריקגעקערט. 
נידעריקוואוקסיק, שמאָל-פּלײציק, באַקן איינגעצויגענע, הוסט אָפּט 
אונטער, װי ער װאָלט זיך געשטיקט. און פונדעסטוועגן אן אי- 
גענער מאַנספּארשױין, װי ניט װי סטאַרעט ער זיך אין דער באַ: 
לעבאַטישקײט. און ניט דאָרטן אָן אַ האַנט, אָדער אָן אַ פוס. 
שװאַכלעך, אָבּער אָן אַן אויסערלעכן מום. 

דאָס נידעריקע פּוכקע װייבּל פעקלא, מאקעאיכעס אַ שאָ- . 
כנטע, װישנדיק מיט דער האַנט די מילדע גאַװערנדיקע ליפּן, 
זאָגט צו איר אָפט זיסלעך דורכן פּאַרקן: 

-- אַ לעבּן האָסטו, בּאַבּעלע, נאָר גאָט צו דאַנקען. דער 
זון געקומען אַ גאַנצינקער, און סילאָזט זיך ניט הערן, אַו מען 
זאָל אים צוריק נעמען און אַלעמען האָט מען שוין צוגענומען, 
אַלעמען! אַלטע לײט נאָר זיינען געבליבן און גאָר פּנירעס. דיי 
נער מענטשלט זיך נאָך גאַנץ גוט. און אַ יעפייפע אָט אַ וועלכע 
אָן כופּע געקראָגן. נישקאָשע, אַפּאָניס פאַראַן נאָך זאַפּט באַם פּױ- 
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ער! און דאָ צוישן אונזעדע דאָרפישע װעסטו קיין יונגן ניט גע 
פינען. אַלץ גראַע און ניט דערװאַקסענע. סיידן דאָרט די קאַזיאָ= 
נע אגערס, די אנזשינירן, די װעגבּויער קומען, אָדער די געפאַנ- 
גענע, די עסטרייכער די פאַרקרימטע. און אונזערע אַדלעולעך 
זיינען ניטאָ. ניטאָ-אַ! אין אַנדערע דערפער זײנען כאָטש די 
צעקאַליעטשעטע שטייפלעך און בּאַ אונז זיינען די אויך געצייל= 
טע. װאַסקע, זאָגט מען, האָט זיך אַפן באַן פאַרדונגען? אָדער 
אַזױ נאָר, אַף איין מאָל עפּעס אַן איניען? 

אַראָפּנעמענדיק די אַלטינקע פּלידערן פון פּאַרקאַן, האָט 
מאַקעאיכע ניט גערן געענטפערט! 

-- אַף איין מאָל נאָר. מיט עפּעס אַ פּאַפּיר אין קאַנטאָר 
אַװעק. 

זי האָט זיך געאיילט אין שטובּ אַװעק. זי האָט געוואוסט 
און מוירע געהאַט, אַז די שאָכנטע װעט דעם געשפּרעך אַפן יונג 
ווייבל װירקע איבּערדרייען. קיין כיישעק ניט געווען לײַטיש בּאַ- 
ריידן פּאַרנעמען. 

צערוישט האָט זיך אין די סטעפּ-טאָלן דאָס װאַסער. אַ 
פערד קאָן דעם וועג ניט בייקומען. נאָר אַף די בערגלעך שלענג? 
לען זיך פאַר פוסגייער שמאַלינקע, ניט זיכערע שטעגעלעך. 
װאַסקע האָט זיך אָנגעכאַפּט אָן אַ גוט פאַרדינסטל. אַ בריוו פון 
אינזשענער, װאָס אַף דער בּאַן-בּויאונג, אין קאנטאָר,--אַכט װערסט 
וועג--אַװעקגעטראָגן. אַ צענערל האָט דער אינזשענער אָנגעבּאָטן. 
בּא די אדוינים ליגט ניט דאָס געלט שטילינקערהייט אין די קע= 
שענעס, גרינג רירט זיך דאָס. ניט װי דאָס פּערשע שװערבאַ- 
וועגלעכע. און גאַנץ פּאַשעט, ער װעט נאַך עפּעס מויסעף זיין 
צום צענערל אָטאָדער שװאַרצכײנעװדיקער פּאָרעץ. זינט מע 
האָט אָנגעהױיבּן בּויען דעם באַן, ציט דער גאַנצער אַרום פון אים 
פּאַרנאָסע. נאר עפעס צו לאנג באַװײזט זיך װאַסקע אַהײים ניט. 
באַם אינזשענער, ווייזט אויס, איז טאַקע אינדערעמעסן אן אי- 
ליקער איניען. אַלײין צו װאַסקען אין הויף אַרײינגעקומען. מאקע= 
איכע האָט דורכן פענסטער דערזעען, איז זי פון שטוב אַרױס, 
באַגעגענען געלאפן. האָט זיך מיט כניפע ביון גאַרטל פאַרנױגט, 
מיט אַ זינגענדיקער שטים געפרעגט: 

-- מיסטאָמע צוליב מיינעם, צוליבּן זון ט'איר זיך מאַטריאך 
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געװען. אַך, דו, גאָטעני, פּאָטערל! א זאָרג האָט איר עפּעס, 
ווייזט אויס... איבער אונזער גאַס אין אַזעלכע בּלאָטעס גיין האָט 
אַפילע א פּױער קיין כיישעק ניט. אֶט אַן אגמאסנעפעש: ניטאָ 
נאָך אים, ניטאָ! האָט זשע קיין פאַריבּל ניט! 

דער אינזשענער האָט אַ מרוקע געטאָן און דאָס פאָרם= 
היטל פאַרדראָסיק אַפן קאָפּ געדרייט. די אלטע האָט נאָך ליבלע- 
כער זיך גענומען אים בּארואיקן: 

-- ער װעט גיך... אָט, אָט קומט ער צוריק! ער איז בא 
מיר אַ מאַידים, אומזיסט זיך אַרומשלעפּן װעט ער ניט. אין איין 
רעגע קומט ער צוריק! פיסלעך אין דאָך בּאַ אים יונגע, פלינקע. 

דער אינזשענער האָט פארביסן די שװאַרצע װאָני. זיך 
פאַרהאַלטן אַ וויילע און בייו געזאָגט: 

-- איך װאָלט ניט געזאָגט, אַז זיי זיינען זייער פלינקע: 
אָדער ער האָט אינדערפרי פאַלשלאָפן? װען ער װאָלט בּאַגינען 
אַרױס, װי ער האָט צוגעזאָגט, װאָלט ער זיך שוין צוריקגעקערט. 

-- אָבּער גאָרניט, טאַקע גאָרניט, קיין טראָפּעלע ניט פאַר- 
שלאָפן. און צווייפלט גאָרניט, בענעמאָנעס ניט פאַרשלאָפן. נאָך 
פאַרן האנענקריי אַרױס. װי אַזױי קאָן מען דאָס פאַרשלאָפן, אַז 
מען האָט זיך צו אַ פיינעם מענטשן אָנגעבאָטן? 

און שוין אויפריכטיקער, מיט אַ האַרטערער שטימע, גרע= 
בּער צוגעגעבן, 

-- עו אליין, גלויבט מיר, איילט זיך: דערפרוירן, דורכ- 
געװייקט און ניט געגעסענערהייט. 

װאַסילי האָט ניט נאָר אן ענטפער פונם שעף, נאָר אויך 
טאַבּאַק געדאַרפט ברענגען. דעם אינושענער האָט זיך זײיער גע: 
װאָלט רוכערן, און ניט קיין טאַבאַק, ניט קיין פּאַפּיראָסן האָט 
ער ניט געהאַט. אין דעם לאָך קען מען אַפילע ניט קריגן צו 
קויפן. דעריבער האָט ער בּייזער, װי ער האָט עס געװאָלט, די 
אַלטע איבערגעהאַקט: 

-- װי נאָר ער קומט, גלייך זאָל ער צו מיר, 

און האָט זיך פאַרהאַקט. א פרוי איז אין הויף אַרײן. 

ס'זיינען דריבּנע געװאָרן די מענטשן. פרויען-שיינקייט איז 
געװאָרן קליינלעך און גענאַרעריש. אָן די קליידער, אָן פלייס גע- 
ווענדט זיך עס. און אָטאָדי אַ איז שיין אַפילע אינם אָפּגעקראָכענעם 
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שטאָטישן אַלטװאַרג, װאָס איז ענג אַף איר געשטאַלטיק אויסזעען. 
אַ גלײַכגילטיקן בליק האָט זי אַף אים מיט דער אלטער געװאָרפן. 
באַם אינזשענער האָט אָט דער בליק פון די גרויסע, אָבער ניט 
קיילעכדיקע אויגן מיט. אַ גאָלדענעם פינקעלע מאַדנע אין האַרצן 
אָפּגעקלונגען. פּונקט װֹי לאַנג שוין װאָלטן זיינע אױגן געגאַרט 
אַזאַ מין בליק באַגעגענען. מיט אַמאָל און אַף לאַנג, מיט אַ 
וואונדערלעכער פאַרקלעמענדער פרייד האָט ער פארגעדענקט די 
לייכטע ברוינלעכקילט, די רויטלעכקייט פון א שיטערער, ניט הע- 
לער פאַרב, די ליפּן אויך אַזעלכע ניט העלע, װי ניט געקושטע 
נאָך, די שטרענגקייט פון די בוילעטע בּרעמען און די פאַרטונקל= 
טע געלבלעכקייט פון די בלאָנדע גלאַטע האָר. די פיס האָבן אים 
פון הויף ניט געטראָגן. ער האָט זיך פאַרמינעט. אומבּאַשלאָסן, 
קימאַט װי פאַרשעמט געזאָגט: 

-- איך װעל עפשער בּאַ אייך אונטערװאַרטן. ער װעט 
װאַרשײנלעך גיך קומען. 

די אַלטע האָט ניט גערן זיך אָפּגערופן: 

--- װי איר וילט! עס גייט צו נאַכט צו, ער דאַרף בּאַלד 
קומען. 

פון שטוב איז װידער יענע פרוי אַרױס. אַ פולע עמער 
מיט אומריינקייט אַרױסגעטראָגן. געזאָגט ניט גאַר פריינטלעך : 

-- אָן אַ זייט, פּאַרעץ, כיוועל אָפּגיסן, 

די אַלטע האָט זיך געכאַפּט: 

-- נו, װעט איר עפשער אַזױ גוט זיין אין שטוב אַרײן. 
ניט איבּעריק צוגעקליבן איז בּאַ אונז, אָבער צו װאָס אין אַפן 
הויף שטיין ? היידאט, קומט אַרײן. 

ער האָט געפילט, אַז בּעסער איז אַװעקגײן, נאָר װילנלאָז 
נאָך דער אַלטער אין וואוינונג אַרײין. ניט הויך, פאַרהיקנדיק זיך, 
געפרעגט; 

-- און דאָס װאָס איז... אַ טאָכטער אייערע, צי װאָס? 

די אַלטע האָט צונויפגעדריקט די ליפּן, טרוקן געענטפערט: 

-- דעם זונס ווייב, 

און ניט איינהאַלטנדיק דעם ביטערן קאַאַס, צוגעגעבּן: 

-- אָן כופּע. מיר האַלטן זי אזוי. פון אנטיפּ דעם סטא- 
ראָװער האָט איר געהערט? זיין פּלימעניצע. אין פון אַזאַ הױז, 
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האָט זיך איר אונזער שלימאַזל פאַרגלוסט. צו װאַסקען אַנטלאָפן. 
אין שטאָט ניט קעדאס דריי יאָר זיך אַרומגעשלעפּט. איצטער אָט 
ווערט צוויי װאָכן, אַז זיי. האָבן אַהער פאַרקערעװעט. די כאַרפּע 
די אייגענע צו דער מאַמען אין שטוב אַרײנגעבראַכט. איצטער 
עפשער װעלן זײי שוין מעקאיעם דאַס זיין, דערװייל איז פאַר 
לייטן ניט פיין. איך האָבּ קיינמאָל ניט געהערט, אז אין אונזער 
מישפּאָכע זאָל אַזאַ כאַרפּע פּאַסירן. מאַיסעס דאַ פאַרשײדענע 
וועגן איר, וועגן װירקען. איך זאָג עס אַנטקעגן דעם, װאָס איר 
:האָט מיסטאָמע אויך געהערט? אַ גוטער שעם ליגט אַף אן אָרט 
און א שלעכטער--ניט װאָס ער לויפט--ער פליט. 

און האָט זיך געכאַפּט: 

-- האידאט, גייט אַדורך. אָטדאָ זעצט זיך, 

מיטן פאַרטוך האָט זי עפּעס אַראָפּגעשאַרט פון באַנק הינ= 
טערן טיש אין פאָדערשטן ווינקל. מיט דער צעטרעסקעטער האנט 
איבערן הילצערנעם ריינעם טיש א פיר געטאָן. מיט פאַראומערטע 
אויגן דאָס גאַנצע ענגע, נידעריקע שטיבל באַקוקט. צוגעקליבן, 
אָבער פאַרן פּאָרעץ טױג עס ניט. האָט זי אָפּגעזיפצט און איז 
אַװעק אין א זייט. 

דער אינזשענער האָט זיך אנידערגעזעצט. אים האָט זיך 
געװאָלט נאָך װאָס פאנאנדערפרעגן, אָבער ער האָט זיך געשעמט. 
ער האָט געשמירט צעקראָכענע פראַזן וועגן גוטן פרילינג, לעפּיש 
און אומפאַרשטענדלעך וועגן דער באַלעבּאטישקײיט פאנאַנדערגע- 
פרעגט. די אויגן האָט בּאליידיקנדיק געשטאָכן די הילצערנע בּעט. 
מיט דער פאַרשמאָלצענער געשטוקעװועטער קאָלדרע. ניט שון= 
זשע שלאָפט דאָרטן אָט יענע שטרענגברעמענדיקע??. און ניט 
אַלײן... װידער זיך אויפגערודערט, ווען יענע איז אַרײן. געפונען 
עפּעס פאַר נויטיק געבן צו דערקלערן: 

-- איך װעל בא אייך צואווארטן, ביז מע װעט אן ענט= 
פער בּרענגען. איך װעל אייך ניט שטערן? 

קרום, ניט ליבּלעך האָט זי א שמייכל געטאָן: 

-- די באנק װעט איר דאָך, מיסטאָמע, ניט אָפּניצן, און 
אונז װאָס קאָן דאָ זיין פאַר אַ שטערונג? 

זי האָט אַראָפּגענומען פון פּאָליצע א גראָבּן װאָלענעם זאק, 
רואיק געזעצט זיך צום פענסטער און גענומען שטריקן. די אלטע 
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5. 


האָט ניט געװאַגט אין דער געגנװאַרט פון געהבענעם גאַסט 
ארבעטן, איז זי געזעסן, צונויפלייגנדיק אף די קני די הענט, גע: 
קראמפטע פון גאָרניט טאָן. דער אינזשענער האָט געפּיקט מיט 
די פינגער איבּערן טיש. שרעקלעך ניט באקוועם און קראַמפנדיק 
אִיז דער שטילשווייגן. האָט ער לײכט אָפּגעהוסט און ניט זיכער 
געפרעגט באַ דער יונגער: 
| = -- איר זייט, דאַכט זיך, ניט קיין היגע? איך װייס ניט 
איער נאָמען.. 
זי האט פון דער זייט א קוק געטאַן און זיך צעלאַכט. פונם 
גלאַנץ פון די ווייסע ציין, פון דער העלקייט פונם אָפענעם שמייכל 
איז אויך דער פּאָנים יונגער און פּאַשעטער געווארן. און באַם 
אינזשענער אפן פּאָנים אלס אָפּשײין א נאַריש:פריידיקע אנטציקונג. 
-- אף סטאַראָװעריש הייס אי וירינייא. מיר האָבן זיך 
אונזערע אייגענע נעמען פון הײליקע. עפּעס זייט איר, פּאַרעץ, צו 
מיר מיט צו פיל אַנטידעס? דו שמועס זיך דורך מיט דער מאַמעני. 
זי לעבּט לענגער און שמועסן זיינען בּאַ איר גרעסערע. און בּע- 
סער װאָלט איר געגאַנגען אַהײם, אין דער ריינער קאַמער, אל= 


;דער אין אונזער הינערשטייג דעם פּויערשן גערוך אונזערן שמעקן. 


װעט װאַסילי בּרענגען װאָס מע דאַרף, װעלן מיר דאָס אייך שוין 
צושטעלן. 

און מיט אַ נייעם, עטװאָס דורכגעטריבענעם שמייכ? צו- 
געגעבן : 

--- איך װעל בּרענגען. 7 

-- יאָ, יאָ, זייט אַזױ גוט. איך װעל פאַר דער טירכע באַ- 
צאָלן, ווייל ס'איז טאַקע אינדערעמעסן עפשער צו לאַנג צו װאַרטן. 
איך וואוין ווייט. דאָרט אַפן באַרג. נאָר איך, איך בעט אײך, 
זייט זיך מאַטריאך. איער מאַן װעט געוויס זיך אומקערן א מי- 
דער, נו, װעט איר, אָדער ווער... בּיטע. זייט אַזױ גוט, ברענגט 
עס אָרער שיקט עס אָפּ. 

ער האָט זיך געסטאַרעט צו ריידן פּראָסט, מיט א שטרענ- 
גער שטים, נאָר די אויגן האָבּן דעם אומרו און די באַלײידיקונג 
ארויסגעגעבן. אַפן װאָרט ,מאַן" זיך פארהאקט. ווירינייא האָט עס 
דערפילט. געװאַרפן א קרומען בּליק אף קה אלטער, דערנאך 
טרוקן דעם אינזשענער געזאָגט: 


- װער עס זאָל ניט זיין, אבער דעם פּאַקעט װעלן מיר 
שוין צושטעלן. ניט אומזיסט, פאַרשטייט זיך, איר װעט באַצאָלן. 
היי, װאַרט אַקאָרשט ! : 

אין פענסטער האָט זי װאַסילן דערזעען. 

-- טיזיך דערקליבן ! קוים װאָס ער שלעפּט די פיסלעך. 
גלייך גיבן מיר אָפּ, וואס ער האָט געבּראַכט. 

צו דער טיר אװעק. אפן וועג זיך אומגעקוקט און געואָגט 
שטרענג : 

-- פאַר אַזאַ מין גאנג דארף מען אַן צושטעלן אויך מוי= 
סעף זיין. א צווייטער װאָלט אפילע פאַר א פינפאונצוואנציקער 
ניט געגאנגען. אַ ווערטעלע, איבּער אַ גליטשיקן בּרעג און איבער 
געפרוירענע װאַסער... 

דער אינזשענער האָט אײלנדיק דעם טייסטער אַרויסגענו- 
מען, אָבּער ווירקע איז שוין פון שטוב ארויס. האָם ער דער אל- 
טער אַ שטעק געטאָן פופצן רובל. יענע האָט זיך אַזש אַף צוריק 
א רוק געטאָן. ביז שרעק זיך דערפרייט. האָט זיך צערעדט כנ- 
פעדיק און מיט אַ דין קעלעכל: 

-- מיר װעלן אייך שוין אַ צװוייט מאָל װען עס איז ניט 
איז זיך אַ סטאַרע טאָן. מיר װעלן עס שוין פאַרדינען.. האַכנאָ- 
עדיקסטן דאַנק אייך. ווען איר װעט דאַרפן, גיט נאַר א רוף. 

זי איז געשטאַנען און האָט זיך געבוקט. און דאָס האַרץ 
האָט צום זון געצויגן. װאָלט ער שוין אַװעק אמאָל, דער פּאָרעץ. 
דער זון, אַ בלאַער, אַ דערפרוירענער איז אַרײן. און גלייך אַפן 
פּריפּעטשיק זיך געװאָרפן. לאַנג אין נודנעם הוסט זיך געקאָרט- 
שעט, הוסטנדיק וי עס איז אַרױסגעשטאַמלט: 

-- דערפרוירן געװאַ-אָרן. ווירקא, גיב אוועק דעם פּאָרעץ.. 
אָט איז דער פּאַקעט, און אָט נאך עפּעס... אונטערגענעצט אבּיסל, 
אין װאַסער זיך אויסגעגליטשט. 

און װידער אין אַ הוסט זיך פאַרגאנגען. מיט מאַטערניש 
די לייכעס אין הויפן אַרײן ארוױיסגעשלאָגן. דער אינזשענער האט 
אַף אים ניט געקוקט. נאָר ווען יענער איז אַרײן, האָט ער זיין 
דאַרקײט און אױסגעלאַשנקײט מיט א הינטערבאַװאוסטזיניקער 
בּאַרואיקונג באַמערקט. ווען ער האָט אים געשיקט, האָט ער אַפילע 
ניט אַ קוק געגעבן, װאָס איז דאָס פאַר א מענטש. און איצט 
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האָט ער דערועען. דאָס נאַסט פּעקעלע מיט א שמײיכעלע פון 
ווירינייען צוגענומען: 

-- נו, ס'מאכט ניט. װאָס זשע, צָס איז טאַקע שוער אין 
אזא וועג איינצוהיטן. דא איז טאַבאַק, אים װעט מען קאָנען אויס- 
טריקענען, און גילון האָבּ איך נאָך אביסל. א דאַנק, א דאַנק! 

ווירינייא האָט מיט אַ בּרעם א הױיבּ געטאן: 

-- דאָס איז נאָך טאַבּאַק האט מען דאָס א מענטשן אין אַזאַ 
וועג געטריבּן? 

מיטן קאָפּ געשאָקלט: 

-- נו, איז דאָס א טרייפענער יעיצער האָרע בֹּא די פּרי? 
צים ! פאַרוילט זיך עפּעס, איז צי מע קאַן, צי ניט -- קריג און 
דערלאַנג. אַז ניט, גייט ער אויס, װי פון א עמעסדיקער נויט. אָט 
וי צוליב דעמדאָזיקן טאַבאק... געלט האָט ער כאָטש באַצאָלט ? 
וועמען האָט ער אָפּגעגעבן? 

די אלטע האָט בּייז זיך צעשריען: 

-- דאָס געלט אָפּגעגעבן, אָפּגעגעבן. אָט בֹּא מיר. און דו 
װאַלסט בּעסער אַ דאַנק געזאָגט פאַר דער פּריצישער גוטסקייט. 

-- א שרעק װי גוט! און וואסקע װעט שוין וידער ליגן 
וי אַ שייט: טיזיך פּאַרקילט. 

דער אינזשענער האָט זיך צעקאעסט: 

-- נו, דאָס איו שוין ניט מיין שולד. אלדאס בּעסטע, 
א דאַנק. - 

פלינק פון שטוב אַרױס. א טראכט געטאָן וועגן ווירינייען: 

-- א דורכגעטריבענע... אַ גײיציקע. 

נאָר בּאנאַכט האָט זי אים זיך געכאָלעמט. אין אַזאַ היץ 
האָט עס איִם ארײינגעװאַרפן, אז דער שלאָף איז אװעק. איז ער 
אַרױס אַפן גאַנעק און ביז באַגינען זיך צוגעהערט צום רודערג- 
דיקן פרילינגדיקן גערויש. 

ער איז געװען אַ דאַרלעכער און צו זיך אַ שטרענגער. 
קעסיידער גימנאַסטישע איבּונגען געמאכט, אַ געמאָסטן לעבן גע- 
פירט. מיט פרויען װײניק געאייסעקט. אלפּי נויט נאַר. אין שטאָט 
האָט ער מיט איינער אַ פרוי געהאַט א ראַציאָנעלע און ציכטיקע 
פאַרבּינדונג. דאָ אָבּער האָט ער, אָפּהיטנדיק דאָס געזונט, די צו- 
געלאָוטע סאַלדאטקעס אויסגעמיטן. אף אורלויב געווארט. די 
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ליידנשאַפּט זיינע האָט ער דער אַרבעט אװעקגעגעבן. ערנגייצי= 
קייט האָט ער געהאַלטן פאַר אן איידעלן סטימול, און גוט האָט 
ער זיין קאַריערע אָנגעהױבן. ערשט די צוייטע בּויאונג בא אים, 
און ער איז שוין אַ דיסטאַנץ-שעף. איצט װעט מען שוין גיך 
דערבויען דעם ועג. די מילכאָמע האָט צוגענומען די אַרבעטס- 
הענט און די מיטלען. נאָר איצט גײט דאָס שוין צום סאָף. אָבער 
איילן זיך איצט אין שטאָט איז ניטאָ װאָס. אַף דער מילכאמע 
וװועט מטן צונעמען. ליבע-מעשוגאסן האָט ער פאר אומציכטיקע 
צעלאַזנקײט געהאלטן, 

אויך פריער פלעגט זיך בא אים טרעפן א /פלוצלונגדיקער 
אויפלאַקערן בּאם דערשיינען פון אַ פרוי מיט אַ געגאַרטער גע: 
שטאַלט. אָבער ער פלעגט דאָס גיך אויסלעשן. נאָר ערשט איצט, 
שוין אין אָטאָ דעם איין און דרײיסיקסטן פרילינג זיינעם, נאָך 
פאַר דער בּאַגעגעניש מיט וירינייען, האט ער געהאט איבּערגע- 
לעבט א טרים װעגן אן אײגענער און נאָך קײנמאָל אזוי ניט 
געגאַרטער פרוי. דער לעצטער בּריוו צו יענער, װאָס אין דער 
גרויסער שטאָט, איז אַרױס אפילע אומגעוויינלעך סענטימענטאל. 
די איינזאַמקײט און די אומגעבּונג האָבן געװירקט. אין א רייף 
פון בערגלעך, װאָס זיינען ערשט איצט צום ערשטן מאָל אויפ- 
גערודערט געװאָרן פון אויפרייסן, איז געלעגן דער ניט אויסגע- 
טראָטענער, מעכטיק פרוכטבּאַרער סטעפּ. מיט פון אײביק אָן 
פולער בּענקשאַפט האָט אין פרילינג די ערד געאָטעמט, װאַרטג. 
דיק אף בּאַפּרוכפּערונג אי פי, אי מענטשן, --אלדאָס לעבעדיקע 
האָט געלעבט דאָ אין קלוגער טריישאַפּט דעם אײביקאניקן געזעץ 
פון זיין: געבּוירן װערן און לעבּן, קעדיי צו געבוירן. געבן פרוכט 
דער ערד און דעם אייגענעם שטאם. דעריבער האָט אין יונגן און 
געזונטן דאָס בלוט גענאגט ניט נאָכן מאָגערן אומפאַרמײדלעכן 
שטאָטישן זנוס. ס'האָט זיך אויפגערודערט פון מאַכטפולן פאַרלאנג 
נאָך אומגעריכטער לידנשאַפט, װאָס פאַרײניקט אין איינס נע- 
שאָמע און גוף. נאָך אַזעלכער, װאָס שאַפּט לעבּן. מיטן כוש פון 
א כאַיע, װאָס אין פאַרבליבן און פאַרהיט געװאָרן אינם מענטשן, 
האָט ער דערפילט אַ נאָגעניש נאָך אַזאַ ליידנשאפט אויך באַ 
ווירינייען. האגאַם ער האָט װעגן דעם מיט װערטער ניט גע- 
טראכט און ניט געוואוסט, װאָס ער פילט. פּראָסט: מע דאַרף גי- 
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כער זי זעען, מע דאַרף אָטעמען נאָענט נעבן איר. האָט ער זיך 
פון גאַנעק א ריס געטאָן און איז אוועק.. לאַנג געדרייט זיך ארום 
ווירינייעס שטיבּל. ס'אלז שוין געװען די שפּעטע שאָ פאַר בּאַ- 
גינען. אפילע די אינגלעך, וואס האָבן פרי אָנגעהױיבן אין מיל: 
כאָמע שפּילן, זיינען שוין אויך אַװעק פון גאַס, ניט געװאָרן. 
בּלױז הינטיש בילן האָט גערודערט דידאָזיקע טויבּע שאָ. ווייסל= 
דיקער, קאַלטער בּאַגינען האָט מיט װאָכעדיקער ניכטערקייט דאָס 
נאַכטישע, בארוישנדיקע פארטריבן. געשװוינד צו זיך אהיים אומ- 
געקערט. 

אָבער ער האָט באנאכט אַביסל פאַרשפּעטיקט. ער װאַלט געקאָנט 
דערזעען ווירינייען באַם פּאַרקן. זי האָט פוּן אָװנט לאַנגזאם שלאָפן 
גיין זיך געגרייט. לאַנג דעם צוקאָפּנס פאַריכט, זי איז אויפגע= 
שטאַנען, אַרײנגעקוקט אין די פענסטער, מיט פינסטערניש פון 
פרילינג-נאַכט פאַרהאַנגענע, איבּער דער שטובּ אַרוּמגעגאַנגען, וי 
זי װאָלט קיין אָרט זיך ניט געפינען. 

די אַלטע האט אַפן אויוון בּייז אָפּגעזיפצט, זיך צעבּוּרטשעט. 

-- װאָס דרייסטו זיך איבער דער שטוב אַרום? אַף אַ זינ- 
- דיקער נעשאַמע קומט קיין שלאָף ניט! װאַסקעס שלאָף צעטרײיבּסטו. 
גיי, פּרובּיר זיך אַדעראַכע דורכמאַכן אַזאַ שטיקל ועג איבֿער 
פרילינגדיקע טאָלן. און װעגן מיינע אַלטינקע בינער װאָלט אַן 
אַנדערע מיט א פּיצל געוויסן אויך אַ טראַכט געגעבּן. רו פאַר- 
לאַנגען זיי! און דאַ, בּאַװײיוט קוים אַן אויג צומאַכן, װי זי קלאַפּ. 
קלאַפּ, קנאַק-קנאַק. איז שוין געבוירן געװאָרן אַזאַ מעשוגאַס, איז 
עס אַלץ ניט װי בּאַ לײטן. אָדער עפשער ציט עס דיך גאַר אַף 


אַ שפּאַצירל אין גאַס? טאָ גי דיר. מע װוײסט: דעם קאָפּ ניט? 


צוגעדעקט, פאַר יעדן װאָס װויל נאָר, אַנטפּלעקט. 

! וירינייאַ האָט ניט הויך געענטפערט: 

-- בורקאָטשע ניט, באָבל! װעסט דערלאַנגען ביז דער נע= 
שאַמע, ס'טע אַ קנאַפּע פרייד האָבן. ניט נאָר שפּאַצירן -- כ'וועל 
אינגאַנצן אַװעק. 

-- אַט, דערשראָקן! פּונקט וי איך װאָלט שאַדכאַנים נאָך 
איר געשיקט, שנירעלע-קרוין געגאַרטע. אַלין, װי אַ צויג אונטערן 
טויער געקומען צו לויפן. פריער עפשער אין אַנדערע הינטער- 
טויערן זיך אױסגעװאַלגערט... 
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ווירינייא האט פאַרשוויגן. שטילערהייט געבליבן אַפן בעט. 
נאָר די אַלטע האָט זיך פון מאַכשאָװעסן צעהיצט. אָט די צעלְאָ- 
זענע סטאַראַװערקע האָט אין שטוב ניט קיין ריינקייט, ניט קיין 
קאַװעד ניט געבראַכט. נאָר זינד און ביזיוינעס. אַנטיפּ האָט נאָך 
בּיז היינט ניט פאַרגעסן, װי מע האָט אים די טויערן מיט דוע- 
געכץ פאַר דער פּלימעניצע אויסגעשמירט. האָט אַף װאַסקען אַ 
האַרץ געטראָגן און פאַרדינסט בּאַ אים אָפּגעשלאָגן. װאַסקע איז 
אי אַ סטאָליער, אי אַ מאלער, אי אַ מוליער, נאָר אַביסל אַ ניט 
געראָטענער. איין זון פון אַלע קינדער פאַרבליבן, בּאַ גאָט אויס- 
געבּעטענער. דרייען האָט ער קימאט אין איין טאָג מיט גאָרגל- 
קרענק געטויט, דעם פערטן האָט ער, גאָט, דערלויבט, אַז אַ כאַ: 
זער זאָל אויפרעסן, ווען די מאַמע האָט זיך אַף אַ הייסער אַרבעט 
אַבּיסל פאַרהאלטן. און אָטאָדעם האָט זי באַם טױט בּאַם קלעפּע- 
דיקן אַרױסגעריסן, פון גאָטס גרימצאָרן פאַרהיט. דעריבער לעבט 
ער אין דער מוטערס האַרץ אירער, וי אַ מאַקע. קיינעם ניט, זיך 
אַלײן אויך ניט, האָט זי קײינמאָל ניט דערלױבּט זיך מיט אים 
נאַכלעסיק באַגײן. אָן ריד מויכל אים געווען, װאָס ער האָט מיט 
דער פּויערשער װירטשאַפּט זיך ניט פאַרנומען, און װאָס ער איז 
וי נאָר אױסגעװאַקסן, אין שטאָט אַװעק. ניט געזידלט זיך, װאָס 
ער האָט אין שטאָט אויסער שטאָטישע שטיבלעטן, אַ וועסטל און 
אַ זייגער-קייטעלע אַ באַנילדטס גאָרניט דערװאָרבן. איינע אַלײן 
אָפּגעקומען אין פאַרדריפּעטן שטיבל, ביזן ערשטן אָנקומען זיינעם 
פון שטאָט. פון פרייד, װאָס ער לעבט, דער אױסגעבּעטענער, דער 
אױסגעפּיעסטעטער, האָט זי זיך די אויגן פאַרהאַנגען. האָט אים 
ניט אויסגעווארפן זיין דאַרן אויסזעען, פאַרן קלייגעם פאַרדינסט 
קיין טאַרומעס צו אים ניט געהאט. צוליב זיין ביסן אַליין פאַר 
אַ בּאָבּע גענאַנגען, פאר אַ געניטער בּאַנלײטערין נאָך פרעמדע 
בּאַרמינאַנס, פאַר אַן אָפּשפּרעכערין פון ציין-ווייטיק זיך געפלייסט, 
מ'האָט געלעבט, אוּן װי עס איז דורכגעקומען. און געלויבט זאָל 
זיין דיין ליבער נאָמען, גאָטעניו, הערשער באַרימהאַרציקער! נאָר 
אָט האָט װירקע צום באָכער זיך צוגעקלעפּט, און עס אי ניט 
געװאָרן קיין גוטע שאָ אַפּן האַרצן. אין אַ זינד אַ פאַרפאלענער 
ניט אָפּצואװאַשן האָט ווירקע די אַלטע פאַרפירט. לעכאַטכילע האָט 
זי דער אַלטער ניט דערציילט, אַז שוין דריי יאָר װי זי שלעפּן 
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זיך אַרום מיט װאַסילן אָן גאָטס געזעץ. מיט אַ איקאָנע, װי אַן 
ערלעכע, אונטער דער כופּע געשטאַנענע, האָט זי פאַר פרייד פון 
זונס קומען זיי געבּענטשט. איצט בייסט אין האַרצן די אַװלע. די 
מעכוטענעסטע האָט איבערן גאַנצן דאַרף אויסגערערציילט: 

-- מאַקעאיכע די באָבע האָט דעם זונס... מיט אַ איקאָנע 
בּאַגעגנט. װאָס מע האָט זיך דאָס אָנגעלאַכט אַבּיסל! ניט אַפּצו- 
ציילעמען זיך איצט! 

און װאָלט עס כאָטש אין אזא כאַרפע אַזעלכער געװען אַ 
שטילע, אַן אונטערטעניקע, איו דאַפקע ניט --לאַזט קײינס און 
קיינעם אָן ענטפער ניט דורך. פון װאַסקען האָט וי דאָך אַ טעל 
געמאַכט, פון אזא אימפּעט װאָלט אַפילע א געװנטער ניט אוס; 
געהאַלטן, און זי ברענגט נאַך גאָט אלן צאָרן אַרײן, אַף זייער 
מישפּאַכע רופט זי גאָטס קאַאַס אַרױס. קײינמאָל ציילעמט זי זיך 
ניט איבער. די אַלטע האָט איר שוין אויסגערעדט און געסטראַ- 
שעט. און זי מיט אַ געלעכטערל, װי ס'װאָלט זיך געהאַנדלט וועגן 
עפּעס אַ פריילעכן איניען: 

-- באַ אייך איז גאָט אַ פּראװאַסלאַװנער, מיין סטאַראַװע: 
ריש ציילעמען זיך װעט ער ניט אַנעמען. 

האָט זי זיך צוגעהערט, די אַלטע, צום זונס אָטעמען, אַפילע 
אין שלאַף שװערן האָט זיך פאַרגעשטעלט נעבן אים די אויסגע- 
צויגענע געזונטע וירינייע -- און האַס האט מיט זודיקן פּעך דאָס 
האָרץ באַגאָסן. אַן אומערלעך ווייב! גלייך זעט זיך עס, אַז זי איז 
פון די אויסגעהוליעטע. א געזונטע, אַבּער קיין רואיקע צעשוואו- 
מענע ווייבערשע פולקייט אין ניטאָ. אַף אַ ניט בּאמאנטע ענלעך 
מיטן צוגעצויגענעם קערפער און ניט באבקעוואטן פּאָניִם, 

האָט די אלטע אף איר געלעגער שטארקער אָנגעהױבן זיך 
רודערן. מיט א סקריפּענדיקער פון ביזקייט שטים וידער אָנ- 
געהויבּן : 

-- א געמיינעם בּויך גיט גאָט קיין באפרוכפּערונג ניט. 
דאָס פערטע יאָר מיט וואסקען; פריער וויפל מיט װועמען װייס 
איך ניט, אָבּער מיט דעם שוין דאָס פערטע יאָר, און קיין קינד 
ניט געהאט, ביזן היינטיקן טאָג א ליידיקע. 

ווירינייע איז מיט א שפּרונג פון בּעט אראָפּ. וואסקע האָט 
זיך א רודער געטאָן, זיך פאנאנדערגעקרעכצט: 


--- וואוהין איז עס, װירקע? ואס קומט אף דיר קיין רו 
ניט! שלאָף! 

אין הוסט זיך פארגאנגען. 

און זי האָט אומגעריכט הילכיק פאר איר געוויינלעכן פאר= 
שטיקטן קאָל אויסגעשריען: 

-- שווייג, אלטע! שוין בעסער ניט טראָגן קיין קינדער, 
איידער אױסטראָגן אזוינעם, װי דיינער! ס'איבלט שוין מיר פון 
מאטערן זיך מיט וואסקען מיט דיינעט! דעם גערוך פון מויל פון 
זיינעם דעם שטינקענדיקן שמעקן, און ווען ער הויבט נאָך אָן מיט 
די קלעפּיקע הענט באנאכט טאפּן -- פארטראָגן... באטאָג, אז איך 
דערמאָן זיך, בּלײיבט שטעקן דער בּיסן אין האלו! 

וואסקע, וי ער װאָלט זיך מיטן הוסט ווארגן, אויסגעזיפצט: 

-- ווי.אי-רקע! 

און אנטשוויגן געװאָרן. 

ווירינייא האט מיט אַן אומעט א גרויסן און מיט ליידנשאפט, 
פלינק אָנצילנדיק די װערטער, גערעדט: 

-- דו, באָבל, האַלסט שוין באם דערזופּן דאָס לעצטע ביסל 
פון ניט זיסן װייבערישן געטראנק. דו װײַסט: קירצער פאר א 
הינערשן שנאָבּל איז דער כעשבן פון ווייבערשע פריידן. און איך 
אָט בּין א יונגע און ווייס שוין דאס אויך. דעריבּער ענטפער איך 
דיר ניט אף יעדער בּאליידיקונג דיינער. דאס הארץ טוט מיר וי 
אף דיר. אָבּער דו האָסט אף מיר קיין ראכמאַנעס ניט געהאט און 
האָסט מיך אדורכגעבּרענט. ויל איך דיר זאָגן: און דו, פאר 
וועלכע זינד האָסטו אזא צעפוילטן געהאט? איך פֿין פארן אױג 
א געשמאקע און מיטן גוף א שטארקע, און דאַס פערטע יאַר שוין 
גי איך ארום א ליידיקע, פּונקט װי א צעמומטע! אנדערע זיינען 
דאָך פאראן אי מיעסע, אי פארדארטע. אָבּער א געװיקסל פון 
קערפער פון אייגענעם גיבן זיי פונדעסטוועגן! און איך מאטער 
זיך מיטן דערעסענעם און ניטאָ ניט פאר זיך קיין פרייך, ניט 
פארן שטאם קיין צווייגעלע! דער דאָקטאַר האָט אין שטאָט גע- 
זאָגט: סוכאַטניקעס האָבּן אויך קינדער. וװעגן וואסקען אָבּער אָט 
וי אזוי: ניט נאָר א סוכאָטניק איז ער, נאָר אויך אין מאנס- 
בּילשן איניען א שלימאזל. ס'וועט שוין ניט זיין, זאָגט ער, בּא 
אייך מיט אים קיין דאָר. בא מיר, באָבעשי, איז דאס הארץ ניט 
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קיין איבעריקער באַלן אַף טרערן, און דאָ האָבּ איך זיך צעוויינט... 
װאָס זשע איז, אז אין ניט, וואס זשע איז, אז דער בּיסן איו 
געציילט ? איך װאָלט פארן קינד געקראָגן! די אָדערן װאָלט איך 
אויסגעצויגן, איך װאָלט אַכער געקראָגן! אנדערע װײבּער אין 
שטאָט זיינען ליידיקע בּייכער מעקאנע, אָבּער איך, װי א װאַרצל. 
דיקע פּױערטע װיײיס: אפילע א צױג לעקט מיט פרייד דאס הינטל 
אירס, גיט אף אים אכטונג, און איך בין איינינקע-אליין. איך דריי, 
איך װיקל, די פּלײצע בויג איך פארן צעפילטן, פארן ניט ליבן 
; ריס איך זיך אונטער. מיט װאָס נעמט ער אזוי אויס? נו, מיט 
װאָס קאָנסטו זיך בארימען אין זון אין דײינעם? אף ארבעט, צי 
װאָס, א מאַידעם ? ע-עך! אָט גלאט אזוי אַטעמט ער, אף די לופט 
פּארויכערן! 

אָפּגעהאַקט, װי זי װאָלט זיך מיט די ווערטער ווארגן. 

װאַסקע האָט זיך צעכריפּעט: 

-- געגוג, גענוג... זאָג עס אין דער שטיל. כ'האָב שוין ד דלל= 
נע פאָרוואורפן אזוי פיל מאָל געהערט, װעל איך נאכאמאל הערן... 
שריי נאַר ניט, ס'טויג ניט. און דו, מאמע, עגבער ניט וירקעס 
האַרץ. זי איז אזוי אויך מיט דיר נאכגיביק. און אויך איצט, ניט 
פון שלעכטס רעדט זי אזוי... ווירקא:א, לייג זיך! שלאָף! נו, ניט 
מיט מיר, אף דער באַנק דאָרט לייג זיך! אלץ שוין איבּערגערעדט, 
מאדלליף" '" 

די גוטינקע בּעטנדיקע שטים װאַסקעם איזן ערגער פון א 
שאַרפן מעסער פאַר דער מאַמען ער בּױגט זיך נאַך פאַר אזא 
כצופע! אין קאָמישער און נעבעכדיקער אײילעניש איז זי פון 
אויוון אראָפּגעקראָכן. אראָפּקריכנדיק, געשריען: 

-- אַלײן... ביזט דאָך אַלײן צו װאַסקען בּאנאכט געקומען 
צו לויפן! און װער האָט דיר געבעטן? געקומען צו לויפן, װי א 
שלאַנג אריינגעקראַכן, און איצט בּיזטו מעוואזע דעם מאַנסבּיל. 
וואו זשע זיינען פריער דיינע אױיגן געװען, דו אױסגעלאַסענע ? 
איך װעל דאָך דיך די אויגן דיינע די אומפאַרשעמטע אַרױסדראַ= 
פּען, אויב דו װעסט נאָר נאָך איין װאַרט אזא זאָגן! דו לײגסט! 
דו לייגסט! פאַר דער אױסגעלאַסנקײט פאַר דײינער, פאַר דיינע 
זינד דערלויבט ניט גאָט א קינד אין בּוֹיך בּאַ דיר זיין. 

זי האָט אָנגעגריפן, די אַלטע, אין אומבּאַהאָלפענעם צאָרן 
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געטרייסלט מיטן קאָפּ, מיט די גראָע, שיטערע, צעשויבּערטע האָר 
אָן אַ טשיפּעקל, אויסגעצויגן די הענט מיט די ביינערדיקע פינ= 
גער. דער אַלטערס געזיכט האָט וירינייא ניט געזעען אָבּער די 
האַנט אירע האָט זי געכאַפּט. אָן גראָבקײט אָן א זייט זי אָפּגע- 
ווענדט. געװאַלט אפילע מיט אַ שטיל װאָרט בּאַרואיקן. נאָר וואס- 
קע האָט פון בעט אַף דער אַלטער זיך צעזידלט: 

-- צו װאָס פלאנטערסטו זיך אין אונזער איניען? װאָס 
ווילסטו? אָפּגעלעבט דיינס, איז שלאַף אפן אױיוון! װאָס מאַכסטו 
אַ בּייז לעבּן צװוישן מאַן און ווייב ?... אוועק גלייך! ניט װאַג צו 
מיין װײיבּ זיך מישן! מיט אַ פינגער אָנרירן װירקען װעל איך. 
ניט לאָז ! 

מיט בייזקייט, װאָס האָט װוידער אויפגעזאָטן, האָט װירקע 
אויסגעשריען: 

-- שווייג, צעפוילטער !... מיט אַ פינגער אָנרירן װעל איך 
ניט לאָזן! דיך אַליין מזאָל מיט א פינגער אבּיסל שטאַרקער א 
ריר טאָן, פליט די נעשאַמע בּאַ דיר אַרױס. נימעס אומאַעס ביסטו 
מיר געװאָרן, סט'קלעקן. אױסגעלאָזט האָט זיך מיין געדולד. וו" 
איך אַליין בין לוט מיין אייגענעם ווילן געקומען צו לויפן, און 
פעסט דאָס װאַרט מיינס געהאלטן: דריי יאָר פאַרבּליבן. ער אויך.. 
מיטן אנעמעכץ מיט זיינער. ליג און קרענק. קיינער באַדאַרף ניט 
אַזעלכן. אַפילע אַפן קייסערס מילכאָמע, אַפילע אהינצו שטויג- 
סטו ניט! 

-- ווירינייא ! 

-- װאָס ווירינייא ? שוין דאָס צװאַנציקסטע יאר ווירינייא! 
איך געדענק דעם נאָמען מיינעם. אַלײן זיך פאַרבונדן, דער גאַָ: 
לעך האָט ניט געדרייט, פאַר גאָט קיין וויירעך ניט גערויכערט, 
פאַר מיר ניט אױסגעבּעטן, אז איך זאָל ערלעך מיט איין מאַנס- 
ביל זיין אָפּגעהיט! און איך האָבּ געהיט ! פון שיינע און פון גע= 
זונטע זיך אָפּגעשאָקלט. אַלץ צוליב מיין װאָרט צוליבן פעסטן! 
אַלײן פאַר אַ ווייבּ זיך אָנגעבעטן, דעריבּער האב איך געלעבט 
וי אַ ווייבּ. איצט אָפּגעבּאַטראקעװעט! סט'קלעקן! אױסגעלאָזט 
האָט זיך דער געדולד מיינער! דערפויל! און איך בין א געונ- 
טע, -- אין קייווער מיט זיך װעסטו סאַי װי ניט מיטשלעפן. איך 
וויל ניט. זאָל די מאַמע דאָס געבוירענע אירע אויסקאכלען. און 
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מיר גלוסט זיך שוין מער ניט. קיין שאָ קיין פריילעכע פאַר דער 
יוגנט מיינער ניטאָ. כ'װועל אַװעק! אומקומען זאָל איך, צי װאָס, 
אין דער שטוב מיט דער אַלטער, מיטן פוילנדיקן פּױער! כ'װועל 
אַװעק! 
א קלאַפּ געטאָן מיט דער טיר, אין הויף ארױיסגעלאַפן. בא 
װאַסקען האָבּן מיט אַמאָל קויכעס זיך בּאַװיזן, פלינק נאָך איר. 

-- װיראַ... ווירינייאושקאַ! 

לאַנג האָט ער געכריפּעט, זיך געבעטן. געציטערט מיטן 
גאַנצן אױיסגעבּויגענעם קערפּער, װאָס איז שוין געווען מיט דער 
כסימע פון טוט אָפּנעשטעמפּלט. 

מיט די ציין האָט זי א קריץ געטאָן, װײיטאַקדיק מיט די 
הענט אַ פּלעסקע געטאָן: ' 

-- און װאָס קלעפּסטו זיך? עס ציט צו א לעבעדיקן 
מענטשן! װעגן דער שאָ פון טויט איז צייט צו טראַכטן און דו 
האַלסט זיך אָן מיר. נו, גיי דאך, גיי שוין אין שטובּ אריין, פּגי- 
| רע! איך גי אויך, נו-ו? 

זי האָט זיך אומגעקערט אין שטובּ אריין. אף א באַנק נעבן 
טיש האָט זי זיך געהאַט אנידערגעלייגט. די אַלטע האט אפן אויוון 
קינדערש געכליפּעט. גיך שטיל געװאָרן. עפשער איז זי איינגע: 
שלאָפן. ווירינייא איז אויפגעשטאַנען. געזאָגט װאַסילן געצײילט 
שטרענג: 

-- גיי ניט נאָך נאָך מיר, כ'װועל ניט אַנטלויפן. דאָס הארץ 
קלעמט, אַפן הויף װעל איך אַבּיסל שטײן, מיט פרייער לופט 
זיך אַנאטעמען, װעל איך צוריקומען. דו הערסט. און אױבּ דו 
וועסט נאָך מיר אַרויס, אנטלויף איך פֿון הויף. אָט האָסטו מין 
װאָרט -- איך אנטלויף! װעסט מיר שוין מער ניט זעען! 

זי איז אַװעק. 

װאַסקע האָט זיך לאַנג געמאַטערט. אלע מאָל אויפגעשטא? 
נען, אין הויז אַרױסגעגאַנגען. די טייר שטילינקערהייט, וי א גאַ- 
נעוו, װי אין א פרעמדער שטוב מיט פארזיכט געעפנט. האָט זיך 
צוגעהערט, שטילער מאַכנדיק דעם אָטעם, נאָר אין הויף ארויס: 
גיין זיך ניט בּאַשלאָסן. ווירקא איז גארניט אפן ווייבערשן שטי- 
גער פעסט אפן װאָרט. האָט זי מאַסרע געווען, װעט זי אַזױ אָפּ- 
טאָן. נאָר א הייסע קאַדאַכעס האָט געבונדען װאַסקעס קערפּער. 
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ניט זיִכערע און באַלעסטיקנדיקע זיינען די באַװעגונגען זיינע גע- 
װאָרן. האָט ער זיך אַפן בעט אַנידערגעלײגט. מיט אַ קרעכץ אָנ- 
געצויגן אַף זיך דעם טאַטנס אַלטן פּעלץ, זיך איינגעדעקט מיט אים 
האָט אַנגעהױבן אטעמען אפט און שווער. װעגן וואר, װעגן וי- 
רינייען פאַרגעסן. אין פייניקנדיקע, שנעל זיך בּייטנדיקע היץ-זעאונ- 
גען האָט ער זיך געװאָרפן. 

ווירינייא איז אין הויף באַם פּאַרקן געשטאַנען. אַ וינט א 
פריילעכער און נאַסער איז פון פעלדער אָנגעפלויגן. דער טומל- 
דיקער געפּילדער פונם טייך, אין פאַרשייטקייט יונג געװאָרענעם, 
און פון די רוישנדיקע פרילינגס-װאַסערן אין די סטעפּ-טאָלן האָט 
זיך שאַרפער געהערט. דער הימל א טונקל-טונקעלער, פּונקט וױ 
ער װאָלט פון געפּילדער פון יענעם זיך פאַרבאַרגן. די גאַס אין 
אויך פינסטער און שטיל. אין די הויפן א טױבּער גערודער פון 
פי און אומפאַרשטענדלעכע נאַכטישע מאָדנע קלאַנגען. די שטי- 
בער, וי שאַטנס, זיינען פאַרטונקלט און שווייגנדיק. ס'האָט שוין 
אָפּגעשפּילט די האַרמאָניק פונם קרומען פעדקע דעם האַרמאָניסט. 
ס'האָבן זיך שוין אָנגעשריען אין לידער די מײַדלעך. ס'איז אנט- 
שוויגן געװאָרן דער שווערער כליפּנדיקער טראט פון די יונגע 
בּאַכערים אין די בּלאָטעס. ס'האָט אָפּגעשטיפט דאָס יונגע אין 
גאַס נאַך פון אָװנט נאָךְ. איצט, אין שאָ געהיימער און זיסער, 
האָבּן זיך צערטלענדיקע פּאַרלעך אין דער שטילער פינסטערניש 
בּאַהאַלטן. זיי פייערן די לייכטע שאָ זײיערע. אין די טעג אין די 
ניט רירעוודיקע, וי א צווילינג ענלעכע, אין מאַטערניש דורך 
ערד, דורך װירטשאַפט פאַרטױבּטע. 

און ווירקע האָט איר לייכטע שאָ אף גענאַרערײ אַװעקגע- 
געבּן. גיט פאַר מישפּאכע, ניט פאַר בּארויש פריידיקן. ניט גע- 
ווען אזא פרייד מיט װאַסקען ! ס'איז אַ טאָעס אַרויסגעקומען. די 
אַלטע האָט צעשרויפט. אַ רעגע לט זיך ניט ליידן מער! גלייך 
אינדערפרי איז זייט געזונט, -- מוטערל דו פרעמדע, מאַרשאַאַס, 
דו מאַנסביל-פּגירע, דו שטוב אָן פרייד. געקומען צו לויפן איז זי 
באַנאכט און אַװעק װעט זי אפן, אין מיטן העלן טאָג. מע דאַרף 
זיך אין שטאָט א לאָז טאָן, אָרער גאָר צום איונבּאַן -- אַף עפּעס 
פאַרדינען. פונם דאָרף-שטייגער האָט זי זיך אָפּגעשלאָגן, קיין 
רעכטפארטיק ווייבל ניט געװאָרן, איו, הייסט עס, אַף עפעס אַנ= 
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: : 
דערש האָט איר דער מאַזל אַ דריי געטאָן. אן אױסגעלאָוטע, אַ 
נעסטלאָזע. נוּ, איז װאָס? אל קאָל פּאנים אַ פרייער פויגל! אָט 
דער שװאַרצכײינעװודיקער האָט היינט מיט די אויגן געטאַפּט. עפ- 
שער װעט ער זי אַף אַרבעט אײנאַרדענען אויך אן דעם, זי זאָל 
מיט אים הוליען. מיילע, גענוג. זאָל נאָר װאַסקע הײנט כאָטש 
ניט קריכן. װען ניט -- װועט זי אַפילע ביז אינדערפרי ניט אויס- 
האַלטן. : 
זי האָט אַ פיר געטאָן מיט די שטרענגע ברעמען, די לכּן 
פעסט צונויפגעדריקט און אין שטוב אַװעק. 

און װאַסקען האָט געװאָרפן אין קאַדאָכעס. ער האָט ניט 
דערפילט אַפילע, אַז זי איז אַרײן. 
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אינדערפרי איז װאַסקע פון בעט ניט אױפגעשטאַנען. מיט 
אַ פאַרלאָשן פּאָנים און מיט פאַרזאָטענע ליפּן איז ער געלעגן וי 
אַ שייט. צי ער איז געשלאָפן, אפט עפגענדיק די אױגן, צי ער 
האָט אַזױ זיך שטיל געעקט. עפשער אַף יענער װעלט אַװעק זיך 
געקליבן ? ווירינייא האָט אַ קוק געטאָן אין גרויען געזיכט אין 
זיינעם, מיט קלעפּיקן שווייס באַדעקטן, אַף די צעװאָרפענע הענט. 
אַ טראַכט געטאָן: 

,ניין, נאָך ניט געקומען די שאָ. ער עקט זיך ניט, קלייבט 
זיך ניט. רוט אַפּ נאָכן סקריפען. ער װעט נאָך אוי-אויפשטין 
ציען די פאַרשלעפּטע קרענק! 

די שטובּ האָט זי צום לעצטן מאָל גענומען פלייסיק צו- 
קלייבן. די אַלטע האָט נאָר זייטיק זיך צוגעקוקט--ניט געוידלט 
זיך, ניט גערעדט. דערנאָך נעבּן זון אַביסל געשטאַנען. אומעטיק 
אַ קרעכץ געטאָן און מיט הײיליק װאַסער אים אָפּגעשפּריצט. האָט 
גערופן גאָט און די הייליקע מיט אַ טױבּן שעפּטשען: 

-- באַשיצערין פלייסיקע, גאָטס-מאמע קאַזאנער! מיקאָלא 
בּאַרמהערציקער, גאָטס געלייטזעליקטער ! װאַסיל כיווייער, מאַלעך= 
בּאַשירמער ! פּאַנטעלעימאָן אויסהיילער ! גאָטעניו-הערשער!... 

זי האָט ניט אויסגערעדט, װאָס זי באדארף, ועגן װאָס זי 
בּעט, װאָס עס מאַטערט זי. פאַר גאָט אין נױטיק ניט שמועס- 
ווערטער, נאר אומפארשטענדלעכע, שטרענגע. זי האָט אַזעלכע 
ניט געהאַט. זי האָט נאָר געוואוסט אַלטעגלעכע, צו גאָט ניט דער- 
גענגלעכע, דעריבער האָט זי אין אנמאכט פון איר שטאַמלען 
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שמארצפול און אומבאהאָלפן נאר נעמען אויטגערעכנט. דער קאָפּ 
האָט זיך באַ איר לעכערלעך געטרײיסלט און די אָנגעהאַרעװעטע 
פּלײצע האָט זיך אין דרייען פון אומגליק געבויגן. : 

ווירינייא האָט אַ קוק געטאָן, װי פון װײיטיק מיט די ליפּן 
אַ צוק געטאָן און אין קאַאַס אַ זאָג געטאָן: 

-- גאָט, גאָט... לאַנג שוין, װוייזט אויס, געפּײיגערט. וויפל 
יאָר, אז דו בעטסט צו אים, קראַמפסט זיך, װאָלסט אָפּגערוט! 

און, א קלאַפּ טאָענדיק מיט דער טיר, איז זי פון שטוב 
אַװעק. די אַלטע האָט אַן אָך ארױיסגעלאָזט, דערשראָקן אַף דער 
פּאַרטונקלטער איקאַנע א קוק געטאָן. די פיס האָבן אָנגעהױבן 
ציטערן. קוים צו דער באַנק זיך דערקליבּן, זי װעט אן אומגליק 
אַרויסרופן, אָט די פאַרשאָלטענע. 

-- גאָטעניו פאָטערל, פארעכן אונז ניט יענץ װאָרט, מא- 
מעלע באשיצערין! 

און װירינײיאַ, װי זי איז פון שטוב מיט צעפּלאַסענע האָר 
אוױיסגעלאָפן, האָט זי פלינק איבּער דער גאַס געשפּאַנט, קימאַט 
געלאָפן פונם פארמיעסטן הויף. דאס געזיכט איז געווען פינסטער, 
און געדאנקען בייזע האָבן זיך בּאַ איר אין קאָפ געטראָגן. די 
אַלטע האָט נאָך איין אַוולע אין איר צערייצט. צו גאָט האט זי 
פון לאנגאָן אַן אלטע און שטאַרקע טאַינע. דער פאָטער אירער 
האט זיך צוליב גאָט געפּײניקט, יוישער אַף דער ערד געזוכט. 
די גאנצע קויכעס זיינע די מענטשישע צוליב גאט געפאטערט. צופֿוס 
און אפן פור, איבּער וועגן פארשיידענע און אף אנוועגן גאטס ארט 
געזוכט. די קינדער אונטער א פרעמדער, אונטער א הארבער האנט 
אוועקגעגעבן, און גאָט האט אים דערפאר א טױט א שװערן אין 
א קייווער-לאָך, אין פרעמדן סיבּירער קאַנט געשיקט. די מוטער 
איז אויך פונם מאַנס צאַר אומגעקומען. איבּער קרויווים צוליבּ די 
קינדער אין שווערער ארבעט זיך געמאטערט, אָבער צייט אַף 
לאנגע הארצרייסנדיקע טפילעס פלעגט זי פונדעסטוועגן געפינען. 
פון יענע טפילעס, פון טאַנײיסים, פון בּוקענישן פאר דער ציט 
פון דער װעלט אװעק. דערפאר האט וירקע מיט דערזעלבער 
ליידנשאַפט, מיט וועלכער די, וואס האבּן איר געבּוירן, האבּן צו- 
ליב גאָט זיך געפּלאָגט, גאָט פאַרהאַסט. און בּאַם פעטער האט זי 
זיך דעריבער, דערהויפט, ניט איינגעהאלטן. אַן ארבּעט אָפּטאָן 
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האָט זי געקאָנט. אין קערפער - אָדערן שטארקע, נאָר א הארץ / 
א שלעכטס, א צערודערטס. צו פרעמדע געדאנקען ניט נאָכגיבּיק. 

זי האט בּייז געאָטעמט. גאָרניט געזעען ארום זיך. אין 
קאַאַס, אין איילעניש, שיר פארביי אַניסיעס שטוב ניט פארבייגע- 
לאָפן. אָטאָ די פריילעכע סאָלדאטקע איז שטענדיק גוט צו ויר- 
קען. עפשער דערפאר, וואס אויך זי, וי ווירקען, בּאגעגענען אַג- 
דערע, געזעצטע װײבּער מיט אױגן שטעכעדיקע בּאַם ברונען 
און לאנג קוקט זי נאָך מיט צונויפגעדריקטע לפפּן. אַ קלאנג 
גייט איבערן דאָרף, אַז זי איז אַראָפּ פון װעג, װי נאָר מע האט 
דעם מאן אין סאָלדאטן צנוגענומען. און זי ענטפערט 
אַף אַועלכע געשפּרעכן נאר מיט א פארשייטן געלעכטער. אַ . 
פריילעכע און אומפארשעמטע. אָבּער װירקען אי איר געלעכטער. 
דער אָפטער און לייכטער צום הארצן. עס דערעסט דאָך בלויז 
קינעס הערן: האָט זי טאקע אָן איר היינט זיך דערמאָנט. כ'מיין, . 
זי װעט דאָך לאָזן צו זיך אונטערן דאַך אַף צוויי טעג, און דאַן-- 
װעט מען שוין זעעף 

אניסיאַ איז אין שטוב געווען. א ראשטשינע פאר שיקערן 
קוואס האט זי געזייערט. ניט אַפן װײבּערשן שטײגער מיט א 
בּייזן שווייגן אָדער מיט א בּורטשעניש האט זי זיך געפאָרעט, 
נאָר װי א מיידל, וואס איז פון זאָרג ניט פארמאטערט, מיט ליד 
אף הויכן קאל. 

װירינייאַ האט א לאַך געטאָן. 

-- נו, איז דאָס א פריילעך ווייבל! פון סאַמע אינדערפרי 
מיט לידער. האָסט, ווייזט אויס, א גרינג געשעפט. א גוט מאָרגן 
דכר. 

-- גוט מאָרגן, בּאָבּעלע. אָט אומגעריכט זיך מאטריאַך גע- 
ווען אַהער. וויפל מאָל האבּ איך גערופן, קיין איין מאָל ניט גע- 
קומען. איך האבּ שוין ווארטן אויפגעהערט. איך בּין זיך מיר 
פריי, א סאָלדאטקע. די קינדער אָנגעהאָדעװעט, צוליבּ אָרְדענונג 
װעגן א שטורכע געטאָן און אין גאס ארויסבּאגלייט. פארװאָס 
זאָל איך קיין לידער ניט זינגען ? פארן מאַן צאָלט נאטשאלסטווע 
אָפּטרעט-געלט. דעם שװער מיט דער שוויגערל האט גאָט צו זיך 
צוגענומען, זי זאָלן ניט דרייען קיין מױאַך, די יונגע שנור ניט 
פּייניקן. אַפן הויף איז אַ פרעמדלענדער א געדונגענער אַ האַרע- 
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לע אַ געפאנגענס ארבּעט דאָרט. און איך אָט פארקאָך א קװאַס 
א פריילעכן. פּאַרװאָס ניט טרינקען? 

זי האט געלאכט מיט די ניט גרויסע גלאנצנדיקע אױגף 
א פארויטלטע, ניט קיין הויכע, מיט שטייפן קערפּער אָנגעגאָ- 
סענע האָט זי פלינק און פריילעך זיך געדרייט. ווירקע האט נאָכ- 
אַמאָל א שמייכל געטאָן. העלער און בּרייטער: 

-- איך בּין צו דיר אין נויט געקומען. דערלויבּ בּאַ דיר 
א טאָג צוויי--דריי. זיין.. איך בּין אוועק פון װאַסקען. 

-- נו--ו! ניט אויסגעהאלטן? איך האבּ זיך אוי אויך 
געהאט געװאונדערט אַף דיר. נו, גוט. זיי בּאַ מיר א שטיקל 
צייט. װעסט אָפארבּעטן אין שטובּ און אין הויף. און אַפן עסן 
וועסטו מיסטאַמע זיך פארדינען פון טאָג-ארבּעט. 

-- אַפן איונבּאַן, זאָגט מען, נעמט מען פרויען. 


נו, יאָ. אַרום אָט די בער קאָן מען אויך... בּיסטו שױ 
די זי = : 
טאקע אינגאנצן אַװעק. אַדער דו װעסט זיך נאָך איבערלייגן? 
-- אינגאנצן. 


אַניסיע האט א טרײיסל געטאָן מיטן קאָפּ, װעלכער איז 
געװען מיט א פארבּיקן טיכל פארבּונדן. | 

-- היינטיקע יאָרן זיינען די װײבּער צעלאָוט געװאָרן! 
אָט לאָמיך כאטש ועגן זיך זאָגן, א מאַן האָב איך דאַיקע א גע- 
גארטן, ניט װאָס איך זאָל אים פיינט האָבּן, אָדער ניט טראַכטן 
וועגן אים. אז איך האָב אים באגליט, האָב איך מיט הייסן טרער 
געװויינט, און איצט אָן אים הוליע איך. ער װעט קומען, װעט ער 
עפשער דערהארגענען און װעט גערעכט זיין, איך וייס. אָבּער 
איך װיל אלץ די יונגע יאָרעלעך מיינע ניט פאַרלירן. פריערדיקע 
ווייבּער, דערציילט מען, פלעגן צענדליקער יאָרן אף די מענער 
אָן זינד װאַרטן. און מיר זיינען שװאַכע אין דעם פראט. װעגן 
דיר האָבּ איך געטראכט, כאָטש אָן כופּע, אָבּער דאָך אן ערלעכע. 
נו, מיילע! װײזט אויס, א דאָר אזא פון צעלאָזענע וייבער 
אזעלכּע. מירן װעלן לע-עבן קאָל זמאַן דאָס זונעלע שיינט איבער 
אונזערע קעפּעלעך. אנו, פארשטעק נאָר דאָס קליידל און וואַש 
מיר אויס אָטאָדי טעפּ. און איך װעל נאָך זריע צו דער מאר= 
דאווקע צוגיין. באַ איר איז גוט:אויפגייענדיקע, כ'האָב מוירע, 
מע זאָל ניט צעכאַפּן. 


און איז אוועק פון שטובּ. 

נאָר זיך אָנדינגען אף דער איונבּאַן איז ווירינייען ניט גיך 
אויסגעקומען. אין דער שטוב, . װאָס אין שכיינעס מיט אניסיען, 
האָט די בּאַלעבאָסטע דעם בּויך זיך אונטערגעריסן. א ווירטשאפט 
האָט זי געהאט א פּעסטע, און קיין ארבּעטער האָט זי, קעדיי זינד 
אויסצומיידן, אין שטוֹב ניט גענומען. צװאַמען מיטן שװער און 
מיט די קינדער זֹיך ספּראַװעט. האָט זי א שװוערע מאסע איפ- 
געהויבן און איז אװעקגעפאַלן. די שוויגער, א בלינד געװאָרענע 
נאָך מיט א יאָר צוריק, איז גלייך אף מאָרגן אינדערפרי צו . 
אניסיען געקומען. זי האָט אָפּגעמורמלט איר טפילע צוֹם װינקל 
און געזאָגט; 

-- א גוטער מאָרגן אייך. דאָ, זאָגט מען, געפינט זיך די 
סטאראװוערקע ? ואסקע מאקעאיכעס געליבטע. איז וי דאָ, 
צי װי? 

אניסיע האָט הילכיק זיך אָפּגערופן : 

-- דאָ, דאָ, באַבעשי. װאָסי, בּאבעשי, דו ביסט איה גע- 
קומען א שידעך ריידן מיט יענעם וואסקען? ניט די צייט איצט. 
ס'איז דאָך עפּעס גרויסער טאָנעס, ט'זיך נאָך ניט געענדיקט. און 
אפילע פאר טאָנעס-צייט טוג ער אויך ניט! דאָס װייבּל זעסטו 
האָט פאַרזוכט און איז אנטלאָפן. 

-- צום טייוול, כצופּע! קיינער װעט איצט ניט קומען צו 
איר זיך שאַדכענען. בּסולעס פארזאַלצט מען איצט אָדער מע 
פּאַטערט זיי ארויס פאר אלטע אלמאנס. איז װער דארף זי נאָך 
אירע מאַיסים טויווים ! ווירקא-א, גיי נאָר צו אקאַרשט נעענטער. 
מע הערט עפּעס ניט--ניט דעם אָטעם, ניט די שטים דיינע. 

-- דאָ בּין איך, בּאבעשי, װאָס דארפסטו? 

-- האַידא צו אונז, באַלעבאטעװען, ארבּעטן. מיט װאָל, צֵי 
מיט עפּעס אנדערש װעלן מיר אָפּצאָלן. װאָס מיטן ווייבּל האָט 
בּאַ אונז פּאסירט ס'טו געהערט? 

ווירינייא האָט פאריכט דאָס טיכל אפן קאָפּ און ערנסט 
געזאָגט ; 

-- פארװאָס ניט -- איך װעל גיין אף וויפל צייט מע באַ- 
דארף. נאָר דו, באבעשי, זאָלסט מיך מיט מיין זינד מיט װאַסקען 
ניט טשעפּען, אניט װעל איך ניט לייגן קיין קאָװעד אף דיין על- 
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שער און איך װעל דיר מיט א פאמעשאף איבּערן קאָפּ דערלאנ- 
גען. ס'האָט מיר דערעסן דער פּלאַפּל אייערער וועגן מיר. 

די אלטע האָט זיך צעשאָקלט מיטן קאָפּ. מיט די הענט א 
מאַך געטאָן : א 

-- כאָלילע, כאָלילע! װילסט ניט, װעל איך ניט רײידן 
בּיסט דאָך מיר ניט קיין טאָכטער, ניט קיין שנור. װאָס זאָל איך ' 
זאָרגן? האידא! אף ארבּעט ביסטו געזונט. איז זיי אזוי גוט, גיב 
זיך א סטאַרע. מיט קיינס װעסטו קיינעם דאַ ניט אָנדינגען באַ 
אונז. און דיר איז שוין אזוי איצטער אויסגעקומען, אז סאַי וי 
סאַי דארפסטו זיך פארדינגען! האידא! 

און ווירינייא איז אװעק. זי האָט אָפּגעארבעט א גאַנצע 
װאָך, האָט מען זי אַף דער צווייטער איבּערגעלאָוט. די באלע- 
באָסטע האָט זיך שווער אין געזונט געבּעסערט, האגאם די שװוי- 
גער איז צו מאַגאַרען צום שטיין געגאנגען, טפילע טאָן געבעטן 
האגאם מאקעאיכע, וואסקעס מוטער, פלעגט קומען צו גין דעם 
בויך פאַריכטן און אָפּשפּרעכן. דער שער האָט צוגעזאָגט נאָך 
א פעלדשער אין אייזנבאן-שפּיטאָל פאָרן. איז נאָך אָבּער אלץ 
קיין וועג ניט געווען. | 

פיר מאָל איז אין דער פינסטער וואסקע צו וירינייען גע- 
קומען בּעטן און וויינען, זי זאָל זיך צוריק אומקערן. ער האָט 
שווער געאָטעמט און מיט ניט זיכערן טראָט געשפּאַנט, אָבער דאָך 
געפּלאַנטעט מיט די פיס. ער איז פון דער פארקילעכץ געקומען 
צו זיך. סיאיז נאָך אָבער ניט געקומען זיין שאָ. האָט ער זיך 
געאַמפּערט מיט ווירקען הינטערן שטאַל אפן הױף. נאָר אװעק 
פלעגט ער אלע מאַל אליין, אריינציענדיק דעם קאָפּ אין די פליי= 
צעס, װי א געשלאָגענער. װען ער אין צום פערטן מאָל געקו= 
מען, האָט ווירקע פון שטובּ, פון טיר הילכיק געשריען: 

-- שוין װידער געקומען זיך צו שלעפּן, דערװידעריקער ? 
אין דער פינסטער, באהאלטענערהייט, אָבּער מענטשן זעען אלץ, 
װײסן אלץ. װאָלסט ויך כאַטש געשעמט זיך האַלטן אָן מיין 
קליידל. אװעק! מיר האָבּן ניט װעגן װאָס צו ריידן. אלץ פאַ- 
נאנדערגעװויקלט, און דאָס פעדימל ט'ויך איבערגעריסן. מיט קיין 
ראכמאַנעסדיקן װאָרט װועסטו צוריק ניט צובינדן! 

נאָר וואסילי איז ניט מיטאמאָל פון הויף אוועק. האָט זיך 
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צוגעדריקט צום פּאַרקן, איינגעהויקערט, װי ער װאָלט נאָך אויסּ- 
געטריקנטער געװאָרן, א דאַרער אזא און נידערינקער. ער האָט 
געשטיקט זיין קלעפּעדיקן טרוקענעם הוסט און איז געשטאַנען. 
דער אלטער איז ארויס דעם שייער פארשליסן. באמערקט. בײז 
געזאָגט : 
-- גיי אהיים ! װאָס מאטערסטו זיך ? אויבּ ס'איז דיר שוין 
יאָ אַנגעקומען דער כיישעק צו א נעקיווע, קיין געזעצלעכע 
ניטאָ -- פעלט דיר אויס נעקייוװועס? זכאָרים קלעקט ניַט. װאָס 
מאכסטו זיך צו שאנד? 

ווירקע האָט פון הויז דערהערט. מיט א שֵייט האָלץ ארויס- 
געשפּרונגען: ן 

-- אוועק, אניט, דערהארגע איך! האָסט אָנגעמאזאָליעט 
דאָס הארץ מיינס, פון שלאָף שפּרינג איך אויף, װען איך דעה- 
מאָן זיך אָן דיך, אָן קלעפּעדיקן. כ'װועל דערהארגענען-- אלץ 
איינס, זאָל כאָטש נעמען אַן עק! ווייל אנדערש איז אַלֵיין קוים 
װאָס דו זשיפּעסט און מיך לאָוטו נִיט לעבן. נו?ו ?.= 

ער איז אוועק. 

מאקעאיכע, אז זי איז געקומען די בּאַלעבאָסטע הײילן, האָט 
זי לעכאטכילע אף װירקען אפילע ניט א קוק געגעבן. װוי זי 
װאָלט גאָר ניט געװען. האנאם צוליבּ דער װײבּערשער ארבּעט 
אירער האָט זי הין=און-צוריק אלע מינוט ארום דער אלטער זיך 
ארומגעדרייט. ערשט ווען מאקעאיכע האָט די ארבעט אירע אָפּ- 
יגעטאָן און געהאַלטן באַ אוועקגיין, האָט זי אפן הױף וירקען 
אָפּגעשטעלט: 

-- אוועקגיין פון אונז בּיסטו אװעק, אָבּער דְעֹם מִיֶעסן 
גערוך פון קליידל פון דיינעם האָסטו. בא אונו איבערגעלאָזט. 
הינט לויפן נאָך דעם גערוך נאָך. 

ווירקע האָט א צי געטאָן מיט ליפּן, אין אװעק פון דער 
אלטער און אפן װועג א װאָרף געטאָן: 

-- רייכער אויס מיט װייראַך, װעט עס דעם גערוך אָפּשלאָגן, 
אז ניט, אין אָט דער זון דיינער לויפט אויך נאָך. מיר נאָך װי 
א הונט, 

נאָר מאקעאיכע האָט ערנסט און טויבּ א זאָג געטאָן: 

-- שטיי אקאָרשט! א וואָרט האָב איך די צוֹ זאָגן. 
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ווירינייא האָט זיך אָפּנעשטעלט: פון הינטער דער פּלײיצע 
אַפער אף דער אלטער א קוק געגעבּן, א פרעג געטאָן: 

-- נו? װאָס נאָך פאר א װאָרט? אלץ איינס װעסטו שוין 
מיך מיט קיין זאַך ניט דורכנעמען. איך האָב אפילע אף דיר קיין 
פאַריבל ניט, צו שטאַרק בּיסטו שוין אָן מיר אויך בּיטער מיט 
אזא זון געשטראָפּט. װאָס בּאדארפסטו? 

די אלטע האָט די ליפן צונויפגעצויגן. געזאָגט איינגעהאַלטן - 

-- דער שווארצכיינעוודיקער אנזשיניער יענער איז געקומען 
צו גיין, אַף דיר זיך נאָכגעפרעגט. געזאָגט, אף ואש אף פּוצן 
באדארף ער דיך. נאָר מע זעט, װאָס פאר א וואשן בּאדארף ער. 

-- נו? 

-- װאָס אין דאָס נוקען ? װוילסט, גיי צו אים, וואש, אַדער 
עפשער שוין דורכגעקומען? פאר גוט געלט, אַדער אוי, אומ- 
זיסט, מיטן גוטן ווילן? 

ווירקע האָט שפּאָטיש א שמייכל געטאָן: 

-- ניט דיין הױצאָע, ניט דיין האַכנאָסע. גײ, באבעש, 
אהיים ! װעסט מיך שוין ניט בּאַלײדיקן, ניט דורכנעמען. ראַכ- 
מאָנעס האָבּ איך אף דיר! דֶעם זון דיינעם האָב איך שטארק 
פיינט באקומען, און צוליבּ דיר אָט האָב איך אף אים אויך די 
מִינוט ראַכמאָנעס געקראָגן. ער מאטערט זיך און מאטערט דיך. 
װאָלט איר זיך, װי עס ניט איז איינגעבארואיקט, װאָלט איך, אף 
מיין װאָרט, זיך דערפרייט. זיי געזונט, בּאבעשי. 

און איז פאַרשוואונדן אין הויז. 

בא דער אַלטער האָט זיך דאָס הארץ פון רישעס פאַרגאנ- 
גען. קוים דעם וועג פון הויף ארויסגעפונען. ס'ארא לאָשן! װי א . 
צנוע. און זי, די אלטע, איז אנטקעגן איר וי א מידעלע אן 
אונטערטעניקע געשטאַנען, געהערט. גאַטעניו, פאַרװאָס קומט דאָס 
איר אזא שטראָף אף די גראַע לעצטע יאָרן? 

לאַנג האָט די אלטע באנאכט געויינט. 
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וועגן יענעם אינזשענער האָט די אַלטע גאַר אומזיסט דער- 
מאנט. ער אין איר גאָרניט אזוי שטאַרק געפעלן געװאָרן, אז ער 
זאָל אפט אין קאָפּ קריכן. אָבּער פונדעסטוועגן האָט ערגעץ ואו 
געהיים א געדאנק ועגן אים זיך געהאט בּאַהאלטן. עפשער דערפאַר, 
װאָס אויסער דעם דערװידעריקן װאַסקען האט ווירקען אלס טרייסט 
צו דער נעשאָמע קיינער ניט באַדאַרפֿט.. אפילע דזעלבּיקע 
אניסיע איז בלויז אויס נייגעריקייט פירט זי זיך ארום מיט איר. 
אסאַך ריידערייען זיינען געװוען וועגן ווירקען, נו, אין אינטערע: 
סאַנט יענער זיך אַ גריבּל טאָן: װאָס איו דאָס פאַר א מענטש. 
און יענער פּאָרעץ האָט פון ערשטן בליק אָן אַף ווירקען מיט א 
גרויס צערטלעריי געקוקט, װי אַף אַ גענאַרטער. און איצט אָט 
ניט פאַרגעסן. אף װאַסקען דעמאָלט האָט זי דאך אויך געהאט זיך 
אומגעקוקט און זיך צוגעלאָזט פאר אט אזאַ צערטלעריי... און האָט 
אין בייזן דעם געדאַנק איבּעגעריסן ; 

-- ליגן זי אלע אין דער בּלאָטע, די לייצים! אף דער אר: 
בּעט טראַכט זיך גאָר אַפילע ניט װעגן מאַנסבלען. כ'וועל שון 
אזוי דורכקומען. סט'קלעקן פאַר מיר איינער. פון יענעם איינעם 
קאָנסטו אויך ניט ניט מיט קיין בראָכע, ניט מיט קיין קלאָלע זיך 
ניט אָפּשאקלען! 

די קראַנקע באלעבּאָסטע איז געקומען צו זיך. מיט שווערי- 
קייט, אָבער אָנגעהױבּן אויפשטיין און צוביסלעכוויין ארום דער 
באלעבּאטישקייט אנגעהויבן ארומגיין, כאָטש זי האָבּן נישקאָשע 
געלעבט, מיטלמעסיק, א בּיסן פאַר װירקען װאָלט זיך געפונען, 
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אָבער דאָס וייבל אין אפן פּויערשן אויפן פאַרקאַרגט געוען, 
גלאַט אַזױ קײַן בּיסנס ניט פאַנאַנדערגעװאַרפן. װי נאָר זי האָט 
זיך אָפּגערוט אביסל, האָט זי צום אויוון זיך דערשלעפּט. 

-- נו, לאָז נאָר, וירקע, טרעט אָפּ, איכל אליין... 

ווירינייא האָט דאָס װייבּל פאַרשטאַנען. זי װאָלט אויך אַזִוי 
געבאלעבאַטעװעט. האָט זי דאס וייבל מיט אַ באגיטיקנדן בּליק 
א לאשטשע געטאַן און געזאָגט: 

-- אַרױסגעדרײט זיך? דאָס איז גוט. אינדערפרי, אז עס 
װעט דיר נאָך אביסל גרינגער װערן, װעל איך שוֹין האָבּן אף 
אייך געהאט אָפּגעאַרבּעט. כ'וועל אַװעק. 

און אף מאָרגן אינדערפרי װידער צו אַניסיען אַװעק. אַני- 
סיע איז געווען עפּעס פאראומעטיקט. בּלייך געװאָרן, פון פּאָנים אַראָפּ 
און דער בליק איז געווען ניט קיין פריילעכער. זי האָט אין אוונט, 
וען מע האָט די קי געמאָלקן, בּאַקלאָגט זיך פאַר וירקען: 

-- עפּעס דראַפּעט מיר אין הארצן. לאַנג פונם מאַן קײן 
בריוו ניט געווען. אָדער ער איז שטאַרק צעוואונדעט, אָדער ער 
איז אינגאַנצן געשטאָרבן, און עפשער גאָר מאטערט ער זיך באַ 
די דייטשן. 

ווירינייא האָט זיך איינגעהאלטן אפּגערופן: 

-- און עפשער האָט מען אים װעגן דיר אנגעשריבןן?. 

-- אז איך שלעפ זיך אַרום מיטן עסטרייכער מיט מיינעם? 
-דעמאלט װאָלט ער נאָך גיכער כאַטש דורך די קרויווים מיך אין 
בריוו דורכגענומען. ניין, כ'פיל, שלעכט איז מיט אים. אָט שין 
דער וויפלטער טאג, אז כ'האָב פון ביסן קיין האנאָע ניט, און 
ס'מאַטערט מיך אזוי... : 

-- אניסיע, צו װאָס באַדאַרפסטו אים? האָסט אים פאר- 
שוועכט... 

-- מיט װאָס פארשװעכט? א קינד עפשער פון פרעמדע 
בלוטן האָב איך צו זיין טיש געבראַכט? כ'װעל קיינמאל צו דערצו ניט 
דערלאָזן. צווייען האָב איך פון בויך אויסגעריטן, און דאָס דריטע, 
אויב פון אַזא שוואנגערשאפט נאגט עס אין מיר איצט, װעל איך 
אויסרייסן. בא מאקעאיכען בּא דיינער, פון אלע באבעס איו בא 
איר די גרינגסטע האנט דערויף. אויב אזוי, איז װאָס? דאָס בלוט 
איז דאָך אַ יונגס בא מיר, ער װײסט עס אלײן. ער אלין איז 
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אויך מינּאסטאמע אָן קיין נעקיווע ניט אויסגעקומען. ועט 
נאָך עפשער די מיעסע קרענק מיט זיך ברענגען. װײיניק װײיבּער 
בא אונז פאראן, װאָס דורך די מענער אָנגעשטעקט? מיילע שוין ‏ 
אזא אך. װעט ער מיך אָנהארּגענען, צעמומען אוֹן דערּנאָך װעלן 
מיר זיך ווייטער צוזאמענלעבן. אין אויבּ ער' װעט דערהארגענען 
אין דער הייסער מינוט, װעט ער דעונאָך אליין כּאראָטע האָבן. 
צו דער ארבּעט בין איך א מאידים, מיט א גוֹף א פעסטן. מּיט ‏ 
וװואָס פארשוועכט? נו, דו, טפרו:ו, שטיי, - װאָס בריקעסטו זיך? 
שטיי, בעהיימעלע, שטיי, מאמעלע... 

אויסגעמאָלקן, די בעהיימע איבּערגעציילעמט און געזאָגט: 

-- צו מאגארען װעל איך צוגיין. זאָל עה פאֹר מיין פיאָ- 
דערן אביסל מיספּאלעל זיין און עפשער װעט ער עפִּעס פארויס- 
זאָגן. דו בּאלעבאטעווע דאָ אבּיסל. די טפילע, װאָס מע שיקט הי 
סאָלדאטן, האָט, זאָגט מען, מאגארא צונויפגעשטעלט. שטארק האפן 
אָן אף איר די סאָלראטן. א גוטע טרופע קעגן דער קויל דער טוט 
טראגנדיקער. אונזעריקע סאלדאטן טראָגן אין שלאכט יענע טפל- 
לע מיט זיך הינטערן העמד אפן הארצן. אז מען האָט באם אלטן 
סטאראָסטע מיטרין זיינעם דערהארגעט, האָט וואסקע טערעכין בֹּא 
אים פון קערפער פון זיינעם די טפֿילע אראָפגענומען. האָט אָנגֶע: 
שריבן מיטריס עלטערן, אז ער האָט זיך אף א שמירע דאָס בּלעטל 
יענץ איבעגעלאַזט. 

ווירינייא האָט אָפגעזיפצט : 

-- א נאריש פאָלק--די דאַרפישע לייט אונזערע. מע האָט 
דערהארגעט, איז פארװאָס האָט די טפילע, אויב זי איז אזא נוצלע- 
כע, ניט בּאשיצט? 

-- דו ווירקע, װעגן גאָט-זאכן ביל ניט. אֹז א מענטש 
בייט דעם גלויבן, װערט ער צו נישט. פוּן סטאראָװערעס ביסטו 
אריבערגעגאנגען, האקסטו אף אונזער פּראוואסלאוויע. איך האָבּ 
ניט ליב אזעלכּע וערטֶער. איך װעל דיך ניט נויטן טפילע טאָן, 
אָבער דו מיך טשעפע ניט. 

-- װאָס האסטו זיך אָנגעדראָדלט? סטראשע ניט, איך בין 
ניט פון די שרעקעדיקע. האָב ניט ליב, אָבּער דו זאָגסְט דאָך 
אליין : מיט דער טפילע האָט מען דערהארגעט. 

-- נו, איז װאָס? אזוי האָט גאט געװאָלט, ער האָט פארמאכט 
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די אױיגן אף יענער טפֿילע. מיטרין איז געווֹען אװוי אפן הימל 
געכאסמעט, אָבער אנדערע העלפט זי. שרייב מיר זי איבּער, דו 
ביסט גוט שריפטקענעוודיק. 

-- כ'וועל ניט שרייבּן, יּ 

-- א, קאנאליע דו, אפּיקױרעסטע! נו, אין קוש זיך מיטן 
שייוול! כּיװעל אָן דיר געפינען, מ'וועט אָנשרײיבן. בּאלעבאטעווע, 
סּ'ווערְט נאכט. איך װעל צוגיין, אָפּטראָגן װאָס ניט איז מאגא=. 
רען און טפילע טאָן אים בּעטן. 

א גרויסער גלויבן אין מאגארען האָט זיך בא די איינוואוי-. 
נער איינגעפעסטיקט. פון ווייטע װאָלאָסטן פלעגט מען, װען דער 
ועג איז געװען א גוטער, צו זיין שטײן קומען צו פאָרן. 
פידיוינים פלעגט מען ברענגען צו טראָגן און צו פירן. נאָר אָן 
אייגננוץ האט מאגארא פאר גאָט זיך מישטאדל געוען. די פּיר- 
יוינים באם שטײין איבערגעלאָזט. זי פלעגן פאַרשוואונדן װערן 
א טיכל איינס, װאָס מע האָט מענאדעוו געווען, האט מען אף אן 
אקהיראווער ווייבל פון די פּלייטים געזעצן. פונדעסטוועגן האט 
מען געטראָגן און געפירט. אויך אניסיע האָט א פול פּעקעלע מיט 
עסנווארג פארשיידענעס און א קניילעכל װאָלענע פאָדים אװעק: 
געטראָגן. 

-- וועסטו בּאַלעבאַטעװען, צי װי? דער עסטרייכער מײ- 
נער װעט שפּעט קומע. אין באַראַק צו די זײַניקע האָט ער 
זיך אָפּגעבעטן. און אַז די קינדער װעלן קומען צו לויפן, נִיבּ זיי 
עפּעס אין מויל און זאָלן זײַ שלאָפן. 

- = -- נו, ס'וועט שוין רעכּט זיין. פאַר די זידלערייען דיינע 
װעל איך דיר װוען סיניט איז אָנרײַבן א צורע. איך האָב עס ניט 
לִיבּ. נו, מיילע, דו בּיסט ניט קיין שלעכטע. איך װעל עס דיר 
דערווייל פאַרשווייגן. גײי! איך װעל בּאַלעבאַטעװען. כ'האָב סאַל וי 
ניט וואוהין אַװעקצוגײין. 

אין זיסער נאָגעניש האט זיך געצױגן און די גלידער גע- 

גלייכט די ערד, װעלכע האָט פון זיך אַראָפּגעװאָרפן דעם פאַר- 
|מאַכטן שנייאיקן צודעק. גרינג איז געװען דער אַװנטיקער הימל 
און געלאָשן זיך אין מילדע פאַרבן. פּונקט װי ער װאָלט גע- 
טרויערט אין נִיטבּייזער האָפּענונגסלאָזיקײט, װאָס ניט אים, נאָר 
דער ערד אין געגעבן די שאָ פון פרוכפערניש, די ויסקײט און 
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ביטערקײיט פון קורצע ערדישע פריידן. פון דעמדאָזיקן הימל, 
װאָס אין אין גוטסקייט גרינג געװאָרן, פון דער פינסטערניש, 
װאָס האָט זיך באהיטזאַם פּאַמעלעך אַראָפּגעלאָזט אַף דער ערד, 
פונם צורופנדיקן גאָרגלען פון די דרייסט-ווייט:פליענדיקע באָ- 
טשאַנעס זינען גערונען אין מענטשיש האַרץ אַריין פרייד און 
בענקשאַפט. 

ווירינייא איז געשטאַנען אין גאָרטן. געקוקט אף די בֹּאָ 
טשאַנעס אין דער הויך, געהערט דעם אָװנטיקן ניט הױכן הו-הא 
פון די הויפן, דורשטיק געצויגן אין ברוסט די פאַרשיקערנ: 
דיקע גערוכן פון ערד און װינט. ס'איז בּלײַך געװאָרן בא איר 
דער פּאָנים. ס'האָבּן געבּענקט די אױגן, און שטערן יענע גוטע 
לייכטע בענקשאַפט און אַװעקגײן האָט זיך ניט געװאָלט. דער 
אינזשענער איז צום גאָרטףפּלױט צוגעקומען. זי האָט שטאַרק 
אויפגעציטערט, ווען ער האָט ניט הויך א רוף געטאָן: 

-- ווירינייא... | 

און פאַרלאַנגזאַמט צוגעגעבן: 

--... אַװימאַוונא... 

די אַלע װאָכן האָט ער זיך מיט געדאַנקעןװעגן איר גע- 
מאַטערט. פעסט האָט זי זיך אים אינגעבאַקן. אַלץ װעגן איר 
| האָט ער זיך דערוואוסט. ער האָט געמיינט, דאָס געמיינע אין איר 
פאַרגאַנגענהײט װעט אָפּשלאָנן אין אים דעם געדאַנק װעגן איר. 
נאָר דאָס האָט אים נאָך מער צעהיצט. ערשט הייגט האָט ער זיך 
דערוואוסט, וואו זי וואוינט איצט און היינט שוין האָבּן די פיס 
אַלײן אים געבּראַכט צו שלעפּן צו איר. 

ווירינייא איז פון שרעק גיך געקומען צו זיך. 

-- אָט האָסטו מיך אָנגעשראָקן, פּאָרעץ! פון װאַנען בּיסטו 
דאָס אַדױסגעשואומען ? 

פון געזיכט איז נאָך די שטילקייט ניט פּאַרשוואומען. גע- 
רעדט אָן קאַאַס, מיר נאָר, 

-- איר האָט זיך עפּעס נאָכגעפרעגט אַף מיר? די אלטע 
האָט דערציילט, בּאַ זיי זייט איר געווען, 

-- און איך האָבּ ניט געוואוסט, אז איר האָט זיך ארויס- 
געקליבן פון זיי. 

-- נו, געשיקט זיך דאָס, איר זאָלט ניַט װיסן? אין דאָרף 


װײַסט מען וועגן אַלעמען אַלץ, און וועגן מיר, הערט זיך, האַלט 
איר אַלץ אין איין נאָכפרעגן זיך. עפשער די שטובּ נאָר, וואו 
איך וואוין איצט, האָט איר ניט געוואוסט, אבער ועגן די געשעפטן 
מיינע מיט וואסילן האט איר, מאלט אייך, געוואוסט! אומזיסט נאָר 
זייט איר געגאַנגען דער אַלטער פאַנאַנדערפרעגן. 

-- ערן װאָרט, ווירינייא אװימאָװנא, איך... 

-- װאָס זייט איר דאָס עפעס געהויבן אַזױ מיט מיר? דעם 
טאַטנס סטאַראָװוערישע ביינער מיטן אָנרוֹפן זיין נאָמען רודערט 
איר ? מִיִר איז מאָדנע און עפּעט דער געוויסן ניט רואיק. אונזער 
אױלאָם איז געוואוינט דערצו, אַז נאָר אַלטינקע רופט מען לוט 
זייער פאָטערס נאָמען. 

-- מיר האָט זיך זייער געװאָלט נאָכאַמאָל זעען אייך, וי? 
רינייא. איר װײסט, עס טרעפט אַמאָל אזי: דו זעסט צום ערשטן 
מאָל א מענטש און עס דאַכט זיך, אַז דו האָסט לאנג שוין אים 
געקענט--עס ציט צו אים. דאמאָלסט האָט איר ביין מיט מיר גע 
רעדט און װײַניק... 

ער האָט לאַנגזאַמע ווערטער געצויגן. געטראַכט: 

,ניט אַזױ... ניט אַזױ דאַרף מען ריידן מיט איר". 

אין אַטדער שאָ, מיט מילדקייט נאַכטישער אָנגעזאַפּטער, 
איז בּאַ אים די דורשטיקע פאַרכאַפּעניש פון שטורמישן פאַרלאַנג 
ניט געװאָרן, פאַרשוואונדן. מע דאַרף ניט מער װי שטיין אֶט אַזױ 
פונדערווייטנס פון איר, קוקן מיט איינגעשטילטע אױגן אוּן פילן 
וואונדערלעכע, טייערע... 

ווירינייא האָט זיך באגעגנט מיט אים מיט די אױגן און 
עטװאָס פּאַרויטלט זיך, 

געזאַגט ניט הויך ; 

-- ניט גוט, װאָס איר שטייט דאָ. אזוי אויך פּלאַפּלט מען 
וועגן מיר אַסאך. 

ער האָט זיך אויפגערודערט: 

-- אָבער פאַרװאָס? מע טאָר דען ניט זיך דורכשמועסן? 
נו, פּאָשעט אַזוֹי, מענטשלעך זיך דורכשמועסן? גײט ניט אַװעק, 
איך בּעט אייך! נו, לאָמיר אָן דאַרט אַהין, ווייטער אַביסל, הינ= 
טערן דאָרף זיך דורכגיין, 
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ווירינייא האָט זיך פאנאנדערגעלאַכּט מיט א שטילן בּרי- 
סטיקן געלעכטער. מיט קאָפּ געשאָקלט: 1 

-- נאָך שענער צוגעטראַכט! מיך ארט עס ניט, שטײט, 
שמועסט. מיך װעלן ויי מיט די רעכילעסן זייערע צום האַרצן ניט 
דערלאַנגען. איך האָבּ זיך שון צוגעוואוינט דערצו. פאַר דער 
שיינקייט פאַר מיינער האַבּן מיך די װײיבּער ניט ליב. פֿונקט וי 
עס װאָלט יעדער מאַנספּאַרשױן מיר געװען נויטיק, און זיי אי" 
אַלע ביז איינעם א שאָד אָפּצוטרעטן. ְׂ 

רואיק און פּאַשעט װעגן דער אייגענער שינקייט. ניט 
פאַריסן, ניט קאָקעטיש, נאָר עמעסדיק. האָט ער ענטציקט פֿאַר- 
ליבּט: ליבסטע. און זי--קוקנדיק פאַרבּיי זיין געַזיכט--האָט מיט 
היינט שטילע אויגן גערעדט: 

-- און אויך אין שטאָט: אי קאָכן אפֿן פריצישן אויפן זיך' 
אויסגעלערנט, אי װאַשן, אי פּרעסן װי מע בּאדארף פּריצישע 
ועש, און פונדעטטוועגן לאנג אף אין אָרט זיך ניט געקאַנט 
איינהאלטן. ניט דערפאַר, ווייל אָן א פּאַשפּאָרט. דאָס לױינט פאַר 
זי גראדע בעסער, װעלװעלער קאָסט עס. נאָר אַלץ צוליב דער 
װייבּערשער קינע. ס'דערזעען די פריצטעס, וי זײַערע מענער 
אָדער די קאוואליערן דאָרט זייערע אַרום מיר, אָט װי איר איצט, 
דרייען זיך, הױיבן זי גלייך אָן זיך קרימען. נו, און איך האָבּ 
אַף קרימעניש א האַרץ ניט קיין געדולדיקס, הױיב זיך אליין אָן 
זיך אָפּקרימען. אין אָט אראָפּ פון שטעלע. אט אײנע איז גאַר 
אַ מאַדנע געווען. 

ווירינייא האָט זיך א קרים געטאָן. 

-- אזוי זיינען זי געװען האגאם בּאלעבאַטים, אָבֶּער 
מיט געלט איז עס געװוען שיטערלעך. פון אַ בּיליקער געבּילדע- 
טער שטעלע האָבּן זיי מיטן מאן געלעבּט. אַלץ בויגנס פּאַפּיר 
אַזױנע געשריבן און אין יענער, װי הײסט זי דאָרטן? טפו, 
כ'האָב שוין פאַרגעסן די שטאַטישע ווערטער... אין עפּעס א רע- 
דאַקציע געגאַנגען. בּיכלעך גאָך פלעגן זיי מיר געבּן צו לייענען. 
דאָרט, הייסט עס, בֹּא זיי אין רעדאַקציע פלעגט מען זיי צונוים= 
שטעלן. לאנגווייליקצ ביכלעך,--וועגן אָרימן פאָלק... נעמען פלעג 
איך זיי נעמען, אָבער געלייענט האָבּ איך וײיניק. נו, הייסט עס, 
פלעגן זיי מיט מיר אַזױ: אַלץ איינס, הייסט עס, מענטשן זײנען 
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אַלע גלײַך, װאָס פּריצים דאָרטן, װאָס פּויערים. אייר; אַזױ, מיט 
האַסמאָדע. אבּיסעלע פּריקרע איז מיר בֹּא זיי געווען, צו לייטיש. 
צאָר גאָרנישט: שפּין, דאָסזעלבּע, װאָס זי אַלײן עסן און אָן 
זידלערִייען. נאָר איך זע, דער פּאָרעץ הױבּט עפעס אָן אָפּטער 
צו מלר אין קיך אריינקומען, װוען די פּריצטע גייט פון שטוב 
אַװעק. דאָס און יענץ און אַלײין קװעטשט ער זיך עפּעס, אָט וי 
איר. נו, טראַכט איך מיר, זע נאָר, די פּריצטע זאָל זיך ניט צע- 
קאַאַסן, און אַזױ װי ער פלעגט אַרײנקומען פאַר װאַסקען אױך, 
איז עס װאַסקען געװוען פאַרדעכטיק. און די פריצטע איז אַזאַ: 
לױטן שטאָטישן אויפן נישקאָשע, גלעזלעך דאָרטן אַף דער נאָז 
אַף א שנירעלע. קרייזלעך שיטערינקע. נו, און לוט אונז: אויס- 
געדאַרט און אויסגעקװארט. דער פּאָרעץ איןז געװװען מיט איר 
צערטלעך, אָבּער, װײוט אוס, עפּעס געשמאקערס, פריילעכערס 
האָט זיך אים פאַרװאַלט. נו, האָט זי דאָס אויך באַמערקט. ניט 
אין קאַאַס געװאָרן. ניט געלאָזט מערקן. נאָר איין מאָל אַװי קומט 
זי צו מיר און זאָגט: וירינייא, לאָמיר באטראַכטן דעם איניען. 
נו, פאַרשײדענעס האָט זי דאָרטן גערעדט, באלעבאטישע טעכ- 
טער, זאָגט זי, זיינען יענע, װאָס האַלטן זיך אָן די מענער אֶָן, 
און איך ניט. אױבּ. הײסט עס, דו באדארפסט אים--נעם אים. 
איך, זאָגט זי, װעל אליין אוועק. איך זאָג איר: איך באדארף אים 
גיט, און אױבּ איר צווייפלט, טאָ זאָגט מיך אַפּ פון דער שטעלע. 
בא מיר, הײיסט עס, איז מיין איגענער פאראן, כאָטש ניט אַזאַ 
-פּאַרשױן, אָבער אַן אייגענער, און בא דיר איז אויך, זאָג איך 
איר, ניט קיין בעסערער מאַנספּאַרשוין, צו װאַסקען א פּאָר, ניט 
מער--א געבללדעטער. און זי--ניין, זאָגט זי, צו װאָס דאָס אַפּ- 
זאָגן, לאָמיר, זאָגט זי, בּאטראכטן. און אָט אזוי אַמאָל צוואנציק. 
אַלץ: בּאַטראַכטן. נו, בּעסעף װאָלט זי מיך געשלאָגן, איידער אָט 
אַװי די בײינער עסן! האָב איך א שפיי געטאָן און אין א אינ: 
דערפרי, אַמאָל, שטילערהייט אַװעק פון זײ. אָט אַואַ מין קינע 
איז אַ ביִסל שװוערער פון א קרים. . 

ביידע האָבְּן זיך פויילעך צעלאַכט. וירינייא האָט מיט אַ 
געלעכטער פאַרענדיקט: 

- זי האָט מיך, אַכאָרי ,לאָמיר באטראַכטן? טאַקע דורכ- 
גענומען. איך האָבּ אַנגעהױבן בּע:קען נאָכן דאָרף. פּאָשעטער איז 
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בּאַ אונז. דערלאַנגט מען, איז אָן איבעריקע שמועסן דערלאנגט 
מען. האידא, זאָג איך, װאַסילי, לאָמיר זיך אַ לאָז טאָן צו אונזערע 
אייגענע. אױבּ שױן לײדן, זאָג איך, אין כאָטש פון אייגענע. 
אָט אַז עס װוערט אמאל פאַרדראָסיק אַף די װײיבער אַף אונזעריקע, 
דערמאָן איך זיך אָן יענער, אָן דער געבּילדעטער, פאַרשװינדט 
דער פאַרדראָס. די זיינען ביין, אָבּער אָן אַ הינטערפיסל. און 
יענע װעלן גלײך ניט ארויסריידן. נאָר מיט ראכמאַנעסדיקע 
ווערטערלעך דערגיין די יאָרן. : 

-- אָבּער ס'איז אייך ניט לאנגװוייליק דאָ? איר זט דאָך 
שוין צוגעוואוינט געװאָרן צו דער שטאָט: / 

-- גאָרניט זיך ניט צוגעוואוינט. א גרינג האַרץ איז אומעטום 
זיס, און אױבּ אין אים איז ביטער, איז וואו דו ואָלסט ניט לעבּן, 
אלציינס איז עס צום כאַלעשן. און מיר האָבן צוליב דער ארבּעט 
גאָר קיין צייט ניט צו לאנגוויילן זיך. אז איך בין א מידל גע= 
ווען, פלעג איך ביכלעך לייענען, און איצט אִיז צו זיי אויך קיין 
כיישעק ניטאָ. אָט אזוי שטיי איך אַבּיסל, קוק זיך איין און גי 
שלאָפן. און אין יאָנטעװ-טעג שלאָף איך ס'ראָװ. 

-- בּיכלעך קאָן איך אייך שיקן, אויב איר וילט, בּאַ מיר 
איז אינטערעסאַנטע פאַראַן... אי ראָמאַנען, אי דערציילונגען. 

-- אָט פריער האָב איך א גרױסן כיישעק געהאַט צו 
ראָמאַנען. פון פעטער פלעג איך זיך אױיסבּאַהאַלטן און אסאך 
איבּערגעלייענט. אזאַ ארבּעט געקערט און דאָך אף לייענען גע= 
פונען שטיקלעך צייט. אין זומערדיקע יאָנטױיװים פלעג איך אין 
סטעפּ זיך באַהאַלטן. : 

-- איך װעל צושיקן... איך װעל אייך מאָרגן טאַקע צו? 
טראָגן. 
װירינייאַ האָט כויזעקדיק א מאַך געטאַן מיט דער האַנט: 
-- מע דאַרף ניט. איך װעל איצט ניט א קוק טאָן אפילע 
אין זיי. געלייענט, געלייענט און אָט מיט א סוכאָטניק זיך צו- 
נויפגעפּלאָנטערט, װאָס לאַכט איר ? בּעמעס אזוי. אין די ביכלעך 
זיינען אלע אזעלכע צוגעלאָזענע, װעגן ליבּע דאָרט פאַרשיירע- 
נעס. נו, אוֹן אונזערע דאַרפישע פאַרנעמען זיך ניט אווי, מיט 
מיידלעך אייסעקן זיי זיך ניט מיט ווערטער. און מיטן אייגענעם 
ווייב פירן זיי אִינגאַנצן קיין שמועסן ניט. דער בעהיימע אמאָל 
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זאָגן זי , שיי-יינינקע, שיי-יינינקע", אָדער דאָס פערד רופן זי 
אַמאָל אָן מיט א צערטל-צונעמעניש, און דאָס װייבּ--ניט. אֹף 
צו ארבעטן איז זי גענומען געװאָרן, אף צו קינדלען און ניט אף 
צו לאשטשען. און אף דער ארבּעט איז א בעהיימע זשאלעװעט 
מען און א װײיבּ ניט. און אלץ איינס, -- בא רייכע, צי באַ אַרל= 
מע -- אומעטום איז מען צו אונזערע װײבּער אָט אזוי אָ. אן 
אָרימער איז נאָך אפילע בּעסער. היצט זיך ניט צוליב דער באַ= 
לעבּאַטישקײט. נו, איז אָט, אין די בּיכלעך האָב איך איינס אויס- 
געלייענט און אַנגעקוקט האָבּ איך זיך אף עפּעס אנדערש. און 
עס גלוסט זיך מיר ניט מיט קיינעם פון אונזעריקע.. אין גאַס 
פלעג איך אָפט זיך ארױיסגאַנװענען, א גרויסע באַלנטע מײדלװייזּ 
אף פריילעכקייט געוועזן ; און פון זיך פלעג איך אָפּקרײבּן אלע- 
מען, ניט ליבּ געװען אלע. אף יענע, װאָס אין די ביכלעך, ניט 
ענלעך. און אָטאָ דער, וואפקע, מיט א שטאָטישן שטײגער אוךן 
מיט דער מאַניר דער שטאָטישער שטיל, מיט מילדע װערטער 
האָט ער מיך פאַרדרייט. און אליין פון זיך איז ער געווען וי 
ניט קיין דאַרפישער, א דאַרינקער און אואַ מאַניהלעכער. איז 
אָט האָבּ איך זיך צוגעקלעפּט. 

-- און איצט יא איר אים גיט ? 

ווירינייאַ האָט אויפגעצאַפּלט, א קוק געגעבן אין אינושע- 
נערס לאַשטשענדיקע אויגן און פּלוצים טרוקן אָפּגעריסן: 

-- צעפּלאפּלט האָב איך זיך. כ'שווייג לאַנג, נאָר אָט, אז 
עס קומט מיר אָן, צערייד איך זיך. איר זייט נאָך װאָס צו מיר 
געגאַנגען, מיט א איניען א וועלכןן? 

ס'האָט זיך באַהאַלטן באַ איר דער בּליק. און די ליפּן האָט 
זי פעסט צונויפגעפּרעסט. דער אינזשענער האָט אָפּגעשראָקן דעם 
לייכטן געשפּרעך. ער איז גרייט געוען אליין זיך אָנערעגן, נאָר 
װוי אזוי פאַריכטן, װי אזוי דעם געשפּרעך פאַרפירן, האָט ער ניט 
געוואוסט. 

-- איך, זעט איר... װײיסט איר ניט, וועמען איך קאָן דאָ 
בּעטן נעמען אף זיך מײינע װעש װאשן? 

-- װאָס זשע, איך װעל װאַשן. איך קאָן אפן שטאָטישן 
אויפן. אָבּער איך װעל פאַר װאָלװל זיך ניט נעמען. 

און װידער געשעפטלעך א פּרײן אָנגערופן. זיער טײער 
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לוט די היגע פּרייזן. נאָר ער האָט זיך שוין ניט געקאַאַסט. 
ס'איז אים נאָר א שאָד געװען, װאָס יענע ליבּע, מיטן ניט גלאַטן 
אָבער האַרציקן געשפּרעך האָט זיך באַהאַלטן. װי אן אנדער ווירי= 
נײיאַ װאָלט פאַר אים געשטאַנען. אן אויסגערעכנטע דאָרפישע 
באַבּע. מיט אן אומגעלומפערטער פאר די :יוא ווער- 
טער אומעטיקער שטים האָט ער געזאָגט: 

-- נו, מיילע, איך בּין מאַסקים. װען קאָן מען די וועש 
צושיקן ? 

-- וואוהין צושיקן? באַ אייך אין דאָך געװויס א קיך פאַ- 
ראַן. און ניט נאָר א קיך, אַ באָד איו דאָך אין יענעם הויף פאַ- 
ראן. איך קאָן דאָך סילאַנטיעס שטובּ. איז אָט אין בּאָד װעל איך 
איבערוואשן. אין ריינעם מאַנטיק, װאָס אף דער נױראָימדיקער 
וואָך, אינדערפרי װעל איך צוקומען. די װאַָך ענדיק איך בֹּאַ 
אַניסיען די ארבעט. זייף און בלויעכץ האָט איר, אָדער איינקויפן? 

מיט א פריידיקן קלאפן - דאָס בלוט אין האַרץ, אין די 
שלייפן ; 

,זי איז מאַסקיט קומען צו אים אין שטוב. אַלײן האָט זי 
פאָרגעלייגט. אליין האָט זי געװאָלט. אין דער אָפּגעזונדערטער 
בּאָד, הינטערן הויף א גאַנצן טאָג װעט זי איינע אליין זיין. קאָן 
זיין, אז אויך פאַר איר איז דאָס געװועש נאָר אן אויסרייד. ס'ציט 
זי צו אים, נאָר זי װיל עס ניט זאָגן אָפן". פון אויפרעגונג ניט 
פאַנאַנדערגעקליבן װאָס זי רעדט, געענטפערט אילנדיק. ניט 
איינהערנדיק זיך : 

-- יאָ, יאָ.. אָט נעמט, ביטע... ס'וועט זיין גענוג אָדער 
ניין ? 

זי האָט געזעען, אז ער גיט איבעריקע. אָבער זי האָט רו- 
איק געזאָגט: 

-- מיסטאָמע װעט עס קלעקן. 

צוגענומען דאָס געלט, אועק פון גאָרטן. ניט אומגעקוקט 
זיך. 
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גאָט װערט אלץ בארײדעװודיקער מיט מאַגאַרען. פאַרן 
פּאָלק קומען פון דידאָזיקע ריידערייען ארויס פאָרױיסזאָגעכצ. 
פון דער טפילע -- הילף. און אין זיין טפילע טאָן האָט מאַגאַרע 
געהאַט זיך גוט פאַרפעסטיקט. דאָס האַרץ איז ווייכער געװאָרן, 
דער אַטעם גרינגער, 

אָבער אין פרילינג איז עס שוין װוידער שװוער געװואָרן אין 
ברוסט באַ אים. די הענט האָבּן זיך נאָך ערדישער פּױערשער 
אַרבעמ פאַרבענקט. עס פלעגן איבערהאַקן די טפילעס געדאַנקען 
װעגן אקערן, וועגן פי, װעגן איידעמס באַלעבאַטעװען. אין איי- 
נער א נאַכט איז וויפל ער האָט זיך ניט געסטאַרעט, אין די 
טפילע אַלץ ניט ארויסגעקומען. אן אומעט אזאַ אין אָנגעלאָפן, 
אז עס איז טונקל אין קאָפּ געװאָרן. און באַגינען-צו, שטייענדיק 
אף די קני אפן שטיין, האָט אָנגעהױיבן בעטן מאַגאַראַ: 

-- בּאַפריי מיך, גאָט, פון ערדישן איניען. אף אינגאַנצן 
באַפרײ ! בעסער װעל איך אין גאניידן מיט די אויסדערוויילטע די- 
נע זיך טאָן מיען. באפריי פון בּלוט פון שווערן, פון אָדער פון 
מענטשישן, פון געביין פון הארטן; בּרענג אף מיר די שאָ פון 
טױט! פון דאָרט װעל איך דאָס פאָלק הילף געבּן, און דאָ אף 
דער ערד װעל איך גיט אויסשטיין, ריבוינע שעל אױלאָם! 

די לעצטע װערטער האָבן מיט א היזעריקן אסגעשרײ 
פון ברוסט זיך ארויסגעריסן. און אף יענעם אויסגעשריי האָט אין 
טונקעלן באגינען-מיראַזש ניט ווייט פון שטיין א הײיליקער אל- 
טינקער זיך באַװיזן. דערזעלבער, װאָס אין צום סאַמע ערשטן 
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מאָל געקומען מאגאַראַן װעקן. מיט װאָס פאַר א נאָמען אָנרופן 
אים האָט נאָך מאגאראַ אלץ ניט געוואוסט. ניט געזעען אים פון 
יענעם מאָל אָן. איז ער פאַרגליווערט געװאָרן אין דערווארטונג. . 
און דער אלטינקער האָט ניט מיט דער פריערדיקער גוואלדעוונ- 
דיקער שטים, נאָר מיט מילדקייט שטילער גערעדט. צװאַמען 
מיטן װוינטעלע, מיטן רויך פון דער פרילינגדיקער ערד זיינען די 
ווערטער געקומען צו פליען: 

-- דו װעסט אין קורצן שטאַרבן, גאָטס קנעכט סאַװעלי. 
גרייט זיך צו דער שאָ פון טױיט. 

צום שטיין, אין דער נאכט קאַלט געװאָרענעם, אין פרייד, 
בין צו װײיטיק דאָס הארץ דריקנדיקער, איז צוגעפאַלן מיטן פּאַ: 
נים מאגארא. און װען ער איז צו זיך געקומען, דעם קאָפּ אויפ- 
געהױבּן, האָט ער שוין ניט געזעען דעם אלטינקן. האָט ער 
געבּעטן : 

-- באַרמהערציקער. װי רופט מען דיך לויטן נאָמען, לויטן 
ראַנג בא גאָט? נו, װיין נאָר נאָך אַמאָל די ניט אָנזעעװדיקע 
געשטאלט דיינע. גאָט געליטענער. אין װאָסער טאָג, אין װאָסער 
שאָ װעט גאָט פון מיר די נעשאָמע ארויסנעמען ? 

די געשטאַלט האָט ער מער ניט געזעען און קיין ענטפּער 
מער ניט געהערט. נאָר צום טוט האָט ער זיך גענומען גרײטן. 
אין זעלבן טאָג אומדערווארט צו זיך אין שטובּ געקומען. די אל: 
טע האָט מיט דער טאָכטער אין שטוב געהאַט צוגעקליבן. האַט 
זי מיטן שירץ אויסגעװישט די נאַסע הענט, א קוק געטאָן אפן 
מאַן. א פאַרווינטלטער, א צעשויבערטער און שמוציקער. ניט עָנ- 
לעך אף יענע הײיליקע, װאָס אף די איקאַנעס. האָט זי ציטעריק 
געזאָגט : 

-- עפשער אין באָד זיך א פּאַרע טאָן, דאָס לייב שמאַרצט. 
אויסהייצן, אַ? 

נאָר מאַגאַראַ האָט מיטן קאָפּ װי פון א פליג זיך אֶפַּ- 
געשאָקלט: 

-- די טאַכריכים מיינע דאָרטן, װאָט דו האָסט צוגעגרייט, 
נעם נאָר ארויס פון קאַסטן. אפן הויף הענג ארויס. 

און איז אװועק. קיין װאָרט מער ניט צוגעגעבּן. די אלטע 
האָט א ביטערן זיפץ געטאָן און זיך צעוויינט. דער גאַנצער ארום 
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האָט אין מאַגאַראס הײליקײיט געגלױבּט. נאָר זי האָט האַגאַם 
וועגן דעם ריידן מוירע געהאַט, אָבּער אין זיך האָט זי געטראַכט: 
ניט פון הייליקייט איז דאָס באַ אים, נאָר פון עפעס אַ מאכלע 
א װילדער. איר אייגענעם מאַן האָט זי דאָך שוין געקענט, וי 
קומט צו אים הײליקייט? גלאַט אזוי, מאטערט ער זיך אָן סייכל, 
אָן פאַרשטאַנד. אָבער זי איז ניט געווען אין קאַאַס, נאָר אף אים 
שטארק ראַכמאָנעס געהאַט. פון אָט דעם ראַכמאָנעס האָט זי גיך 
אָנגעהױבן. אלט װערן, האָט זיך איינגעהויקערט, די אויגן זיינען 
אױיסגעלאָשן געװאָרן און אפן געזיכט האָט זיך גרויער אש גע- 
לייגט. נאַר דעם מאַנס בּאַפּעל האָט זי אין דערזעלבער רעגע 
אויסגעפילט. װען זי האָט געהאלטן אין ארויסהענגען די וייסע 
לייוונטענע פּלודערן און העמד, איז מאַקעאיכע געקומען. 

-- א גוט מאָרגן דיר, גריגאַריעװנאַ. שטארבּן װיל ער? 

-- כ'ווייס ניט. ער ט'געהייסן. 

-- ער האָט דערציילט, גריגאָריעװנאַ, דערציילט. אקאָרשט אף 
אונזער גאס איז ער געװען. ס'ועט פאַר אים בּאַװאוסט װערן 
אין וועלכן טאָג. בין איך דאָס טאַקע געקומען, מע זאָל מיך דא= 
מאָלסט אַנזאָגן. ס'ווילט זיך מיסאסעק זיין איבער אונזער בּעטער, 
היינטיקע צייטן איז דאָס פּאָלק א צעלאָזנס: װייניק פאר װעמען 
ס'ווערט אויפגעדעקט, װען דער טוט װעט צו אים קומען. און 
ניט צו דער רעכטער שאָ שטארבט מען, נאָר אלץ פלוצלינג אזוֹי. 
זאָלן לענגער הענגען די טאכריכים. זאָל אונזער זונעלע זײ א 
װאַרים טאָן, זאָל װינטעלע פון דער ערֹד זײי א לופטער טאָן. אין 
די לעצטע קלידער װעט ער די ערדישע נעשאָמע אװעקטראָגן 
װעט ער זיך פלייסיקער פאר דער ערד פאר גאָט זיך מיען. אך- 
אך-אָך. נו, איו זע זשע, פארזאַם ניט, גיב א רוף דאמאַלסט. און 
סאוועלי, פאַטערל, שווימט דאָך איבערן טייכל... 

-- וואוהין ? 

-- לוט גאָטס געבאָט װיל ער אלץ אָפּטאָן. ניט אזוי הי 
די היינטיקע דריידלעך. אין קלויסטער צום גאַלעך זיך מיסװאַדע 
זיין אוועקגעשוואומען. 

צוריק איזן ער געקומען צושװימען ערשט הארט פארן 
ווערְבּנע זונטיק. אין דער פינסטער שוין אין פענסטער אָנגעקלאַפּט: 
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-- היי, מאך נאָר אויף, מיכאַילאַ! 

דער איידעם האָט די שטים דערקענט. זיך פארוואונדערט. . 

-- צי דו קלױבּסט זיך צו אונז אריבער? 

נאָר אָפּשעפּטשענדיק א טפילע אין ווינקל אריין, האָט מאַ- 
גאַראַ געזאָגט: 

-- זיי מוידיע מאָרגן דעם אױלאָם: שטאַרבּן לייג איך 
זיך אנידער. אן אָרן אָט האָבּ איך געמאַכט. 

דער איידעם האָט א קראַץ געטאָן דעם קאָפּ און די בּרוסט, 
געפרעגט : : 

-- און וואו װעסטו זיך דאָס לייגן שטאַרבּן? דאָרט בּא 
דיר אין ערד:שטיבּל, אָדער אפן שטיין ? 

-- דאָ אין שטובּ. װי א קריסט. אף דעם אָרט בין איך 
געבוירן געװאָרן, אף דעם אָרט װעל איך שטאַרבן 

דער איידעם איז געשטאַנען א וויילע, געטראַכט. דערנאָך 
האָט ער געזאָגט מיט א צעצױגענעם געניץ: 

-- א נו, יאָ, אן ערלעכן סאָף האָסטו זיך בּאַ גאָט אויס- 
געבּעטן? איך װעל נאָך א טראָפעלע א שלאָף טאָן? האַ? צו 
פרימאָרגן איז נאָך װײט. אָנגעמאַטערט האָבּ איך זיך היינט. 

װען ער איז ארױס, האָט דער אײידעם די אלטע א רוף 
געטאָן ; 

-- דו שלאָפסט ניט? האָסט געהערט? און אין שטוב איז 
ער ניט געבּליבּן. אָפּגעװאױנט זיך פון מענטשישן גערוך. דאָס 
ווייב מיינס זאָל איך װעקן צי ניין? 

-- מע דאַרף ניט. באַגינען װעל איך ביידן אויפוועקן. מיי- 
לע, אלע זיינען אין גאָטס הענט. און אים איז אלץ איינס. שון 
דאָס ויפלטע יאָר איז, װי פאר דער װעלט איו ער שוין קיין 
ארבעטעֶר ניט. עפשער איז טאַקע די שאָ זיינע שוין געקומעף 
מירן שוין מיסאַסעק זיין, ארױיסבאַגלײטן, לייג דיך, שלאָף נאָך 
אַ שאָ-צַװיי, 

-- ווי-ירקא-א ! ווי-יר ! וואו בּיסטו דאָס פאַרפאַלן געװאָרן ? 

-- נו, װאָס דולסטו? אָפּרוען הינטערן שטאל האָבּ איך 
געװאָלט. 

-- װועסט זיך נאָך אויסשלאָפן. האידאַ גיכער מאַגאראַן קוקן, 
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-- נו-ו? ר'שטאַרבט?. 

-- יאָ! נו יאָ! לאנג שוין אָנגעהױבן. גיכער מירן נאָך זיך 
ניט דורכשטופּן, ניט זעען. 

-- און איך, אַניסיע, האָב דאָך געמיינט, אז ער נאַרט. אַ 
שטאַרקער, טראַכט איך, װעסט ניט אזוי גיך אװעקלײיגן! 

-- נו, האַידאַ, האַידאַ. צעלאָז זיך ניט, אַז ניט איז אָט דער 
אולאָם לויפט, און מיר קלייבן זיך קוים. 

סאָפּענדיק אין געלויף, האָט אַניסיע זיך געקאאסט: 

-- און וי האָב איך דאָס, אַזא לאָהעטע אף יעדן מינדסטן 
קלאַנג, דאָס מאָל ניט די ערשטע דערהערט? אוי, שװעסטער, 
כ'האָב מוירע, אַז מיר װועלן ניט זעען, און ס'ווילט זיך זעען, װי 
ער װעט אױיסגיין. אין אַ יאָנטעװ-טאָג שטאַרבן זיך אויסגעקליבן. 
מענטשן זאָלן קאָנען קוקן פרייער. 

דער אױלאָס האָט געהאלטן אין איין פליסן צו מאַגאראס 
שטובּ. פון גאַנצן דאָרף האט זיך געטראָגן א פאַרשײדנפאַרביקע 
פארן אויג פריידיקע מענטשן:כװאַליע. אין גאַס נעבּן שטוב, אַפן 
הויף און אין שטוב גופע איז געשטאַנען א, טומלדיקער גערויש 
פון מענטשלעכע שטימען, אין שטוב--אַ צוגעשטיקטער, אין גאַס 
און אין הויף -- װי א פריילעכע גאָטעס-דינסט פון לעבן. 

די זון, רי פרילינגדיק לייכטע טאָג-ווארימקײיט, דאָס פלא- 
טערן פון בונטע פרויען:טיכלעך און קליידער, דאָס פּוכיקע ווער- 
בע-ריטל, אַ שפּילעװדיקס אין יונגע הענט -- האָבן אויפגעברויזט 
מיט פרייד. דעריבער האט זיך אָפט אין אױלאָם דורכגעריסן אַ 
יונגער יאדערדיקער געלעכטער און אַ געמאַכט:דערשראָקענער 
פרויען-אויסגעשריי. זיי האָבן פאַרטױבּט די קריגערייען פון די, 
וואס האָבּן זיך געשפּאַרט באַ דער שטוב און דעם געשמאַקן 
לעװאיע:געװיין פון די אַלטע פּוערטעס. 

אָפּענטפערנדיק אין גאַנג מיט א ניט בּייזן זידל-װאָרט, מיט - 
א קורצן געלעכטערל און קיטש אף די קניפּן פון די פּױערים, 
האָבן ווירינייא און אניסיא זיך דורכגעשטויסן צו דער שטוב. 

צעפּואַלטע זיינען די פענסטער פון דער שטובּ. נאָר שווער 
און געדיכט האָט געשמעקט מיט וייראך, מיט ליפּן-בלימל, מיט 
אילל און דזעגעכץ פון יאָנטעװדיקע שטיוול. פון דעמדאָזיקן גע- 
מישטן גערוך, פון רויך פון ווייראך-טעצל אין די הענט פון אלטן 
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יעגאָר, פון זיין נודנער ציענדיקער שטים; װאָס האָט געבאָמקעט 
קאַפּיטלעך טילים, פון דעם אַלעמען האָט אַ שטיקעניש שװער 
געמאַכט דאס אַטעמען פון די מענטשן. באַ די איקאָנעס האָבן 
אומעטיק געצאַנקט געלינקע פייערלעך פון די װאַקסענע ליכטלעך. 
אף דער באַנק בא די פענסטער איז געשטאַנען אַן אָפענער אָרן. 
די גלאַט אָפּגעהובלטע בּרעטער האָבן נאָך פאַרהיט דעם פרישן 
האָלץ. גערוך... 

אף צוויי צונויפגערוקטע בּענקלעך, באַדעקטע מיט אַ ריינעם 
לייוונט, אף אַ קישן פון טרוקענע ליפּן-בלימלעך, אין ווייסע לײ- 
נענע הויזן, אין אַ גאַרטל מיט אן אויסגענייטער טפילע, אין בּאר- 
מינענשע וייכע שװאַרצע שטאָפענע טופל אי געלעגן מאגארא. 
די גרויסע געקניפּלטע הענט האָט ער מיט פאַרדװײיקעטער שטיל: 
קייט אין אַ ציילעם צונויפגעלײיגט אף דער ברוסט געהאַלטן 
צוויי שװאַרצע זקיינעס האָבּן זיך געשאָקלט אין ריטמישער און 
נידעריקער בוקעניש באַ זיינע פיס. 

יעגאָר האָט געפויקט: 

-- קוק זיך אוֹם, גאָט, לייז אויס די נעשאָמע מיינע, ראַ- 
טעווע מיך מיט דיין גענאָד. 

דער אוילאם אין געגאַנגען, אַרױסגעגאַנגען, זיך בּאַװעגט, 
געלאכט. זיין לעבּעדיקע בּאַװעגונג האָט מאַגארען גערודערט. ער 
פלעגט אויפּמאַכן די אויגן, פלעגט טויב אויסשרייען: 

-- און װעסט היינט פאַרגעבן מיינע זינד... 

פלעגט זיך יעגאָר אויפמונטערן און אויסלייענען : 

-- מישפּעט מיך, גאָט, לויטן עמעס מיינעם און לויט מיין 
אינעװייניקטטער ריינקייט פון זינד... 

מאגארא האָט ווידער מיט אַ טױבער שטים איבערגעהאקט: 

-- שיק, גאָט, נאך דער נעשאָמע נאָך מיינער! 

נאָר עס האָבן געפלאַטערט די ליכט. אלץ לאנגויילנדיקער 
און טױבער איןז יענאָרס קאָל געװאָרן. האָט זיך פארמאַטערט 
מאגארא אונטער מיטפילנדיקע, גלייכגילטיקע, אומעטיקע, בּאַהאלטן- 
כויזעקדיקע מענטשלעכע לעבּעדיקע אויגן. ער האָט דערזעען, אַז 
אפילע זיינע אייגענע זיינען פון שטוב אװעק. נאָר דאָס װייב 
איז, אָנרוקנדיק נידעריק אַפן געזיכט דאָס טונקעלע טיכל, גע: 


54 


שטאַנען צוקאָפּנס. האָט ער זיך צעטפילעט ליידנשאפטלעכער און 
לעבעדיקער: 

-- לאָז פריי, גאָט, נעם ארויס דעם אֶטעָם, לײיטזעליק, 
גאָט, דיין קנעכט... 

ווירינייא האָט אַ צי געטאָן אניסיען פארן קלייד: 

-- קום אהיים. ניט גיך, ווייזט אויס, װעט ער אויסגיין. 

יענע האָט בּייו מיט דער פּלײצע אַ פיר געטאָן, אבער איז 
גערן אַװעק נאָך איר. װען זי האָבּן זיך װידער צוריקגעקערט 
צו מאגאַראַס טױיטן-בּעט, איז שוין די זון געווען ווייט נאָך האלבן 
טאָג. די זעקסטע ליכט האָבן בּאַ די איקאָנעס דערברענט. דער 
אָפּגערוטער אױלאָם האָט זיך װידער אין שטובּ אַ שאָט געגעבּן 
און מאגארא איז נאָך אלץ אַ לעבעדיקער געלעגן. ער האָט דער- 
שפּירט, װי דער אָטעם פון טאָג װערט קילער, האָט ער אָנגע- 
הױיבּן בּאַװעגן אין אומרו דעם קאָפּ אפן קישן. אף אַ לאַנגע וויילע 
האָט ער געהאַט דעם אָטעם אין בּרוסט פאַרהאלטן, אָבער אַרױס: 
געאָטעמט האָט ער אים מיט גערויש און זיך פאַרהוסט. איינע פוּן 
די שװאַרצע זקיינעס האָט זיך אַנגעבױגן צו אים: 

-- וי נודיעסטו זיך, פּאָטערל, פארן טויט צי ניין? ס'זעט 
אויס, װי ניט צום טוט זאָל עס זיין, נאָר צום לעבּן. דאָס פאלק 
האָט זיך פארמאַטערט ווארטנדיק. װי אין דאָרט בּאַ דיר אינע: 
װייניק -- שוין גיך, אדער ס'וועט נאך לאַנג געדיערן? 

מאגאראַ האָט קרום א קוק געטאָן אַף דער אלטער. ניט 
געענטפערט, מיט די ברעמען נאָר פארדראָסיק א ריר געגעבּן 
דער נידערינקער, גראָ-בּערדיקער יעגאַר האָט איבּערגעריסן זיין 
מאַרעשכױירעדיק לייענען. מיטן גאנצן גוף צו מאגאַראן זיך אויס- 
געדרייט. אַ קוק גענעבן אף אים און מיטפילנדיק געאיצעט: 

-- דו פאַרזשמורע די אויגן פעסטער, אָט אַף אָטדי אָ, אף 
די לעבעדיקע שטאַרצע זי ניט. טראכט דיר ועגן דיינס און דעם 
אָטעם שטאַרקער אינעװײיניק האַלט, לאז ניט אַרױס. פּרעס צונויף 
די ציין, די ציין פּרעס צונויף ! 

א פריילעכער יאַט נאָך אן װאָנצעס האָט אין אױלאָם א 
כויזעקדיקן קלאַנג ארױסגעלאָזט, האָט צוגעוואונקען צו דער פאַ- 
רויטלטער אַניסיען און געזאָגט: 
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-- אַ לעבעדיקן אָטעם װעסטו, מאָלט אייך, ניט איינהאַלטן ! 
איז ניט דורכן מויל -- װעט ער דורך אן אַנדער אָרט אַרױס. 

אַ געלעכטער האָט שטיל דורכגערוישט צװישן אױלאָם. 
מאקעאיכע האָט צװישן די פאָדערשטע אַ זיפץ אַרױסגעלאָזט. יצָ= 
גאָר האָט א קוק געטאָן אפן אױלאָם און שטרענג אָפּגעהאקט: 

-- אָט די קלאָװיים װאָלט מען בּאַדאַרפט ארויסטרײיבּן פון 
דאַנען. אַ ווערימדיק פאָלק, אַ שרע-עק. ניפטער װערן א מענטשן 
אין דווייקעס פאַר גאָט לאָזט מען ניט. 

און האָט זיך נאָך העפטיקער צעציקלט: 

-- ... כּאַשפּריץ מיך מיט אייל און איך װעל ריין װערן, 
װאַש מיך אויס, װעל איך װי שניי וייס זייףף . 

אָבער באַלד װוידער צו מאגאראַן זיך אויסגעדרייט: 

-- נו, ליג א טראָפּעלע אָן טילים, סאַװעלי. כ'האָב זיך 
עפּעס פאַרמאטערט. כ'וועל גיין די ביינער אַביסעלע אַ גלייך טאָן. 
וועסט ליגן? 

מאגארא האָט פאַנאַנדערגעגלײכט די אָפּגעלעגענע הענט. 
אַרוסגעבורטשעט: 

-- גיי,.. איצט איז שוין גיך, לאַנג מאַטער איך זיך. 

ווירקע האָט זיך מיט אַ בּליק מיט יענעם יאַט, װאָס מיט 
די פריילעכע אױגן, באַגעגנט. האָט זי ניט איינגעהאלטן דעם 
געלעכטער. אַ בליץ געטאָן מיט די ציין און מיט די פאַרענדער- 
לעכע אויגן, װאָס האָבן פון פאַרשײיטער פרייד וי גאָלד אַ גלאנץ 
געטאן. האט זי א געשריי געטאן העכער, װי זי האָט עס אליין 
געװאָלט : 

-- זיידע סאַװעלי, װאָלסט עפשער אויך אַראָפּגעקראָכן, 
פאַנאנדערגעגלייכט זיך. די פּלײצע האָסטו דאָך געויס אָפּגע= 
לעגן? האַ? 

פון אלע זייטן האָט מען זיך צערעדט: 

-- פאַרמאַך דעם פּיסק, נעוויילע ! 

-- גיב איר נאָר א רעכטן טורקע ארויס פון שטוב, פעטער 
יאַקאָװו. 

-- װאָס איו דאָס פאַר א גאַנג, גאָטעני? אָן מױירע! 

-- װאָסי? כאָטש פון טיפּשעס, אָבער עפשער אן עמעס 
געזאָגט: זאל ער טאקע אויפשטיין, אױבּ דער טויט נעמט אים ניט. 
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דו זאָג אָפן, טייערינקער, דו שטאַרבסט, אָדער דו האָססט 
איבּערגעטראַכט ? 
-- סאַװעלי, דו טו טפילע שטאַרקער! דאָס פאָלק קען זיך 
ניט דערװאַרטן. 
-- װער אין קאַאַס און גיבּ אַ שטאַרבּ, מאַגאַראַ! ואס 
איז עס מיט דיר? 
מאַקעאיכע האָט בייז ניט װי אַן אַלטע, הילכיק אויסגע- 
שריען: : 
-- דאָס האט ווירקע דאס פאָלק אויפגעבויטעט. הור פאַר- 
שאָלטענע ! אַפילע די הייליקע מענטשלעכע שאָ האט זי פארפּאַ- 
סקודיעט! נעמט זי צו פון דאַנען, אַלטע! 
נאָר געלעכטער און געריידערייען װערן אַלץ געדיכטער, 
פרייער איבער די רייען. און וי אַן אָפּקלאנג פון גאַס א אינגלס 
א פארייסעקטער קאָל : 
-- װאַסקאַ--אַ! ער שטארבּט היינט ניט! האַידאַ, קום נאָך 
אין בּיינדלעך שפּילן! 
מאַגאַראַס אַלטע האט פון כאַרפּע אינגאנצן זיך איינגעהוי: 
קערט. מיט ציטערנדיקע הענט דאס טיכל אַפן קאָפּ געהאלטן אין 
איין פאַריכטן, דעם פאָנים צו פאַרדעקן. 
-- ביזיוינעס. .. אַ כאַרפע און אַ ביזאָיען! אליין זיך פאר- 
דרייט און דאס פאָלק אפּגענאַרט. ואס עט-אָס איצטער זיין? 
ואס װעט זיין, אויב ער װעט ניט שטאַרבן? 
| אי אַפן מאַן א ראכמאָנעס, אי אַ פארדראָס אין הארצף 
האָט ער זיך געקװעטשט צו װערן אַ הײליקער, האט ער שון 
געדארפט װערן אַן עמעסער. אזוי איז נאָר אַף לייטיש געלעכ- 
טער! האט זי זיך צעויינט און פארדעקט מיטן טיכל דעם 
פּאָנים. : 
דער צוריקגעקומענער יעגאָר האט זי מיט א פארגרינגערט 
האַוץ אַ פרעג געטאָן: 
-- װאָס, געשטאָרבּן? און איך קאָן זיך דאס אַלץ ניט 
פאנאנדערקלייבן. וואם טומלט דאס אזוי דער אױלאָם? 
מאַגאַראַ האט זיך אוּנטערגעהויבן אַף די בּענק, אָנגעקוקט 
אַלעמען מיט גרויסע נאגנדיקע אויגן און צוריק לאַנגואַם זיך 
אַראָפּגעלאָזט און אויסגעצויגן זיך. 
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דער געלעכטער איז אַנטשװיגן געווארן. מענטשן האָבן 
דעם אָטעם פארהאלטן. די פּענימער זיינען בּאַ אַלעמען שטרעג- 
גער געװאָרן. לאנג אין געשטאַנען דאס שטיל שװייגן אין 
שטוב. מאַגאַראַ האָט אים איבּערגעריסן. װוידער הײזעריק אַפּ. 
געאָטעמט. ווידער זיך אונטערגעהויבן, אַנידערגעזעצט זיך אֵף די 
בענקלעך. די אויגן צעפלאַמטע אין אומגעהויער אָנגעשטרענגטער 
ליידנשאַפט, די ביז גרויל צעגליטע אױגן צו דער איקאַנע אַנגע- . 
צילט, מיט די אויגן טפילע געטאָן און געפאָדערט. און אין די 
הינטערשטע רייען האַט מען זיך װוידער צערעדט. פארטױבטער 
געלעכטער איז װידער צו מאַגאַראַן אין די אויערן געקראָכן. 
האט ער דעמאָלט זיך אויפגעהויבן אין זיין גאנצן הויכן וואוקס, 
אָפּגעאָטעמט טיף מיט דער פולער ברוסט און ארויסגעברומט ניט 
צו פארנעמען : 

-- גאָט האָט אָפּגעזאָגט אין פּטירע. צוגעזאָגט און ניט צו- 
געשיקט. 

זיין בּליק האט וידער אָנגעהויבן װאַנדלען איבּער די ריי- 
ען, װי ער וואלט זיך געװאָרפן אין אלע זײיטן, גענאָד געוכט, 
מיטלייד געבּעטן, נאָר אומעטום האט ער באַגעגנט אַ לאַכעדיק 


אָדער אַ בּייז אױג... האָט ער דעמאָלט מיט קאַאַס אַ שטױס 
געגעבּן מיטן פוס די טוטן-בּעט זיינע און אויסגעשריען בייז און 
שטאַרק; 


-- וואס סאלאפּעט איר די אױגן? פּאַדלע געקומען 
שמעקן? האַ? כװעל ניט שטאַרבן! האַידאַ, ווארפט זיך אַרױס 
אַלע פון שטוב. מע זאָגט אייך... מאַמען, כ'וועל גיט 
שטאַרבּן. . . 

ער האט אױסגעמײקעט א געפעפערטן אינדערמאַמען 
אריין און האט אים געדיכט באשאָטן מיט האַרטע שװערע ניבּל- 
פּע-ווערטער איינס נאָכן אַנדערן. די אױגן זיינען באַ אים רוט 
געװאָרן, װי אָנגעשװאָלן פון קאַאַס. מיט די פעסטע פיסטן ויך 
צעפאָכעט. אין הויף האט אַ קויטשע געטאָן די צעשראָקענע 
טאָכטער מאַגאַראַס. מיט אַ געיאָמער איז צו איר פון שטובּ ארויסגע= 
לאָפן אַן אַנדער ווייבלא קאַליקע. און מיט אַן אכעניש, קוויטשעריי, 
געשריי האָבן זיך א לאָז געטאָן אלע ווייבער פון שטוב ארויס. 
נאָך זי די פּוערים מיט א געלעכטער, מיט שטאַרקן זידל-װאָרט. 
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די אלטע מיט אַן אויסמוסערנדיק געמורמ;?, אָבער מיט אױגן 
פריילעכע פון באַהאַלטענעם כויזעק. גיך האט זיך די שטובּ אויס- 
געליידיקט. 

אָפּגעהאַקט, װי ער װאָלט זיך געשטיקט מיטן שוואונג פון 
בייזע, ניט אַנשטענדיקע וװוערטער האט גערעװעט מאַגאַראַ: 

-- צום טיװולס מאַמע!... 8 איףלגאָטץ.; 
אין גאָטס מאַמע... 

ער האט אראָפגעפליקט פון די בענקלעך דעם ליינענעם צו- 
דעק, צונויפגעקאָרטשעט אין העלישן קאַאַס, אין ווינקל פארװאַרפן. 
מיט אַ שטארקן צעבייזערטן בּלאָז פארלאָשן דעם נײירטאָמיד און 
די ליכט. אין הויף האט נאָך גערוישט דעם אױלאָם: 

-- פיין מאַמלט ער זיך, דער אַלטער קעלעוו! 

-- ער האט זיך אויסגעבענקט אין די טפילעס נאָך אַ לײַכט 
+ ווערטעלע. 

-- גאָטעניו פאָטערל! און װי װעט ער דאס זיך איצט 
מכילע אױסבּעטן ? און מיט וואס װעט ער דאס אַזאַ זינד קעגן 
גאָט אָפּדינען? : 

אַ דױטער, אַ פארשוויצטער האט מאַגאַראַס אײידעם מיט 
אויסגעשטארצעטע אויגן זיך געבעטן באַם אױלאָם: 

-- צעגייט זיך, פראװאָסלאװנע! אין גאָטס נאָמען בּעט איך 
אייך, אַװעקט פון הויף. אַזאַ כאַרפּע פאר אונז! אזא אַװלט! 
װאָלט ער זיך אנידערגעלייגט שטילינקערהייט און א פּרואװ גע- 
טאָן זיך צי װעט ער שטאַרבן צי נײן.... און דערנאַכדעם 
װאָלט ער שוין געקאַנט דאס פאָלק צונויפרופן... גייט אַװעק, 
אלטע, אין קריסטוסעס נאָמען. בעסער װעט איר שוין מאָרגן קו- 
מען אונז מעװאַזע זיין. הײינט איזן ער אויסער זיך. וואס איז 
אייך -- אין ביזאָיען געשטעלט און אַװעק! אָבער אונז װעט ער 
גאנץ אומבאדינגט פאר קאַליקעס מאכן אויס כאַרפע. 

יונגווארג האט געפייפט, צוגעטאנצט אף דער גאס נעבן 
דער שטובּ. אונטערגעריסן זיך אוֹן אויסגעשריען: 

-- ווען נאָך װעסטו רופן, מאַגאַראַ? האַ? וען קומע--ען.. 
קוטיע ! װעלן מיר אָנקאָכן, בּלינצעס װעלן מיר אָנבּאַקן: .. 

-- נאָר געדענק, גענאַר ניט מער, אַז ניט װעלן מיר אַלײן 
דיך פאר גענאַרערײ אין קייווער אריינלייגן! 
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האט אונזער מאַגאַראַי דעם שעדס איידעם, 
זיך געקליבּן אין גאניירעם, 
צו אָװנט צו געהאט כאַראָטע 
און אָנגעהויבן די אייגענע מאַמע 
מיט געפעפערט װאָרט דערמאַנען... 
מאַגאַראַ האט א קלאפ געטאָן מיטן פויסט איבערן פענס- 
טער אַזױ, אַז ס'האָבן אַ ציטער געטאָן די שויבן אין די געעפנ- 
טע ראַמען: 
| = -- כ'וועל מיימעסן . . . אַװעקט, אויסווארפן. . . נו--ו? 
אריינציענדיק דעם קאָפּ אין די פּלײצעס אריין, א גרייטער 
צו אַ כאַיעשן שפּרונג, האָט ער א פאָכע געטאָן מיט די הענט, 
ארויסגעשטעלט אין פענסטער דעם ביז בלויקייט רויט געװאָרע- 
נעם פּאָנים מיט די אױגן אָנגעגאָסענע מיט בּלוט. דער אֵױלאָם 
האָט זיך פון הינטערן פענסטער אָן אַ זייט א װאָרף געטאָן. 
אַף דער גאַס, אַף די הויפן, אַף די אַרומיקע פעלדער און 
בערג האט זיך שוין אויסגעלייגט די געבענטשטע, שמעקעוודיקע 
פינסטערניש. װײיבּער האבן אומרואיק גערופן זײיערע מענער און 
קינדער. מיט געלעכטער און געזידל זיינען זיך מענטשן פאנאנ- 
דערגעגאנגען. מאַנאַראַ האט זיך שווער אַראָפּנעלאָוט אף דער 
באַנק הינטער די פענסטער. אראָפּנעלאָזט דעם צעשויבערטן קאָפּ 
אַף די הענט און געאָטעמט שװוער און פארמאטערט. מיט א שטילן 
לאנגזאמען סקריפּ האט גריגאָריעװװנא אַן עפן געטאָו די טיר. 
דאָס אלטע הארץ האט, וי אַן אומרואיקע טױב, זיך געװאָרפן 
אין ברוסט. דאָס װאָרט האָט אין שרעק פון צוּנג זיך ניט גע- 
קאָנט אָפּרײסן. נאָר אַן אומגעהויער ראַכמאַנעס האט געשטױסן 
צום מאַן, איז זי אריין. מאגארא האט לאנגואם, מיט גרויסער 
פארמאטערטקייט ארױיסגעזאָגט: 
-- גיב מיר אַן אנדער מאלבּוש... און. . . שטיי אַקאָרשט! 
הייס דאַשקען שטעלן דעם סאמאָוואר, 
נאָר קיין טיי האט ער ניט געטרונקען. ער האט דורשטיק אויסגע- 
טרונקען דריי שעפּ קאלט וואסער. געפרעגט פארכמורעט און טויב: 
-- וואו זשע זיינען דאָס די איידעמס מיט די וייבער? 
-- איינער איז אַװעקגעפאָרן, און די זיינען דאָ, אין הויף, 
אין די וועגענער האבן זיי זיך שלאָפן געלייגט. זיי האָבן מוירע 
אין שטובּ. .. 
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-- מיילע, זאָלן זֵיי דאָרט איבּערשלאָפן, 

-- און דו, סאוועלי, װי?-- זי האט זיך דערשראָקן און 
קוים צו הערן דערענדיקט: הינטערן דאָרף צו זיך װעסטו אוועק? 

ער האָט ניט געענטפערט. שטאַרק אוּן הויך טרעטנדיק אי- 
בערן דיל מיט די באָרװעסע פיס, איז ער אַװעק צוּ דער אַלטערס 
בעט. די הילצערנע בעט האט אַ סקריפּ װי אַ קרעכץ פון אונ= 
טער זיין גרויסער מאסע אַרױסגעלאָזט. די אַלטע האט זיפצנדיק 
זיך געקליבן שלאָפן ליגן אַף דער באַנק הינטער די פענסטער. 
נאָר מאגארא האט הויך און דייטלעך אַ רוף געטאָן: 

-- לייג זיך מיט מיר. 

און אַפן זעקסטן צענדליק יאָרן, בושעװוענדיק אין זינד, װי 
ער האָט געבּושעװועט אין די יונגע יאָרן זיינע, אָן װערטער, מיט 
האַרטער כאַיעשער צערטלעריי אַ גאַנצע נאַכט געלאַשטשעט און 
גערודערט דעם פון אַלטקײט צעפאָרענעם װייבּס קערפּער. 

און באַגינען האָט ער זיך מיטאַמאָל צעויינט אָן טרערן און 
אָן װערטער מיט אַ טױבּן מאַטערדיקן געיאַמער. 

-- סאוועלי... סאװועלי!... גיבּ זיך אונטער, ס'וועט זיך מע- 
ראַכעם זיין גאָט! צוליב גאדלעס דיינער ברענט אַזױ אין דיר דער 
ווייטיק. 

-- שווייג! 

ער איז אַראַפּגעשפּרונגען פון בּעט און געבליבן שטיין אין 
מיטן שטובּ אַ גרויסער, אַ צעשױיבערטער, אַן אומגעלומפּערטער, 

-- שווייג, באַבע! ניט מיט דיין סייכל דאָס צו פאַרשטיין!... 
שווייג!... אין זינד װעל איך די יאָרן מיינע דערענדיקן! אין זנוס, 
אין העפקיירעס, אין גאָט-לעסטעריי!... שטיקן, האַרגענען װעל איך! 
אין גרויסער זינד! האָט ער ניט דערלױבּט אין גרויסער רעכט- 
פאהטיקייט צו אים קומען, װעל איך אַ גרויסער זינדיקער צו אים 
זיך מעלדן! אין גרויסן יוימהאַדין װעל איך זיך ניט דערשרעקן, 
אויסריידן דאָס װעל איך אים... | 

און געבושעװועט וידער ביון סאַמע זונען-אויפגאַנג. אינ- 
דערפרי אַװעק פונדערהיים. בּיז פּאַסכע פאַרפאַלן געװאָרן. אַפן 
צווייטן טאָג יאָנטעװ געקומען אַ שיקערער און צעװילדעװעטער. 
פון יענעם טאָג אָן אין ער אין זנוס, אין שיקרעס, אין געשלע- 
גערייען דער ערשטער אין גאַנצן אַרום געװאָרן. 
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דאָס דריטע יאָר, װי מע האַלט אַלץ אין איין מעסטן דעם 
היגן סטעפּ. דאָס צווייטע יאָר, װי מע רייסט די בערג. ערד, זאַמד, 
געהילץ, אַייזן פירט מען. מע גראָבּט, מע שיט, מע שיט אָן, מע 
קישעפט איבער אַן אַייזנבאַן. פאָרן אַף יענעם װעג װעט מען. 
ערשט אין דריי יאָר אַרום, אָדער קאָנען, אָדער נאָך ניט. 

די הערן בויער באַהאַלטן זיך דאָ אויס פון דער מילכאָמע. 
זי אַיילן זיך ניט, מאַשמאָעס, בויען. דאָס איינציקע, װאָס מע האָט 
אױסגעבּויט, איז פּאַלאַצן פאַר אַלערלײ אינזשענערן. אומעטיקע, 
שלעכט צונויפגעקלאפּטע באַראַקן און ערד-שטיבעלעך האָט מען 
אָנגעשטעלט פאר דער הוילער כעוורע אַרבּעטער, װאָס פון צווישן 
די פּלייטים. פאר זייערע שרייבערלעך און בוכהאַלטערלעך פאַר- 
טיקע גוטע הייזער אין אַלע דערפער אַנגעקיפט, קאנטארן דאַרט 
געמאַכט. מאַטװײ פאדייעוו קרעכצט איצט ניט אומזיסט: 

-- סטאַנציע און דיסטאַנציע און פאַרן פּױער איז דאָס נאָר 
אַ שווינדלאנציע! : 

לעכאַטכילע אין ער מיט דער בויעניש צופרידן געוען. די 
פּויערים האָבן פאר פּראָדוקטן אומגעהערטע מעקאָכים גענומען באַ 
די בויער, גוט ניסאַשער געװאָרן, און ניט נאָר מאטוויי אַלײן האָט 
זיך דאַמאָלסט געפרייט. און איצטער אָט אין ניט בלוין ער, װעל= 
כער איז פון דער מילכאָמע מיט איין האַנט צוריק געקומען, איו 
דעריבער א פאַרומערטער און באַמערקט אַלדאס בייזע, נאָר אויך 
אַנדערע מער סאָלידע, עלטערע און יונגערע האָבן אונטערזיפצן 
אָנגעהױיבן, פון די אינושענערישע געלטער, -- אלע בּויער העכער 
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פון אַ דעסיאַטניק האָבן איין נאָמען אינזשענער אינם אָרום גע- 
האַט, -- איז אָט פון די געלטער יענע, אינזשענערישע, זיינען זי 
קנאַפּ װאָס צופרידן. געווען. פון בייז געקומען, מיט ביז גייען 
זי אַװעק. : 

= אַף די בױפּלעצער האָבן דורכגעטריבענע כעוורע, פון די 
שטעט געקומענע, טיי-הייזער אָנגעבױט. מיט גראַמאָפאַנען, מיט 
שיקערן ראָטל אין די טשאַיניקעס, מיט געריכטן אַפן שטאָטישן 
אויפן צוגעפעפערטע, װאָס דאָס האָט װי אַ נייס די פּױערים 
געצויגן. פון יענע עסנס מיטן שיקערן טרונק נעמט אָן אַ כיישעק 
צו אַ פרוי, פּונקט אַװי אַ צוגעפעפערטער. זוינעס זיינען פון פאַר- 
שיידענע ערטער איַן יענע טיי-הייזער אָנגעפּאָרן. גרינגע געלט--ציט 
עס צוֹ זיי. פּויערים, אַפילע פון די בּאַיארטע, געזעצטע, זיינען 
פון וועג אַראָפּ. עס האָט זיי פאַרשמעקט די שטאָטישׂע געבּיל- 
דעטקייט. און פוֹן די הורן און פון די הערן, די איזנבאַן-בױער, 
האָט די מיעסע קרענק איבערן קריין אַרום היפּש זיך פּאַרשפּרײט. 
װייבּער אין יוגנטלעכער זאָפט האָבּן אָנגעהױבן אין דער מילכאָמע 
נאָגן אָן די מענער. מיידלען קאָנען קיין כאַסאַנים ניט קריגן. און 
זיי זיינען שוין אין אַזעלכע יאָרן, אַז בּלוט און לײבּ פאָדערט 
דאָס זייעריקע. די בּויער מיט זיסע רייד, מיט מאַטאַנעס, מיט 
ציענדיקער פרעכקייט שטאָטישער. און די פרוי האָט ניט בלױז 
איר קליידונג אַף אַ שטאָטישע קורצע, דאָס ליב אַרומקלעפּנדיקע 
אױיסגעבּיטן, נאָר אויך די אויפירונג פון געוויסן אירן. אַן אויס- 
געלאַסענע געװאָרן. אַף זינד מיט פרעמדן מאנספּאַרשױן אַ נאָכ= 
גיבּיקע. 2 
די אינזשענערן היילן זיך אונטער בא די דאקטוירים באַ 
זייערע. דאָרפּסלײט, קאָלומאן זי לייגן זיך אין בעט ניט אַרײן, 
האָבן קיין צייט ניט מיט אַזעלכס זיך פאַרגעמען. װעסט זיך ניט 
טראסקען אין שפּיטאָל, און לאַזן אַף העפקער די באלעבּאַטישקײט 
און די ערד. פוילט טאַקע דאס פּױערישע געביין. בּאַ אַסאַך איצט 
פוילט עס, אויבּ מ'זאָל צונויפכעשבּענען. עס פאַסירט, ווען אויך 
סאָלדאטן קומען פארדאַרבּענע פון שטאָט. דאַרט דאָס דאָרפישע 
פאָלק פון דער מילכאַמע, דאַרט פון דער בּױעניש, דאַרט פון 
זנוס און צערודערטקיים. און אִין אַנדערע ערטער האָט מען די 
פּויערים מיטן װאָרצל אַרויסגעשלעפּט. פון דער פּויערשער זאַך. 
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אינגאַנצן אָפּגעריסן. ניט אומזיסט האָט מאגארא אין דער זעאונג 
פורן געזעען. אַ מאָדנע פאָלק אַזאַ אַ וייסלדיקס, צעקראָכנס, אַ 
לעפּישעס אף טאָן זיך אַ קער, אין פון ווייטע גובּערניעס אַהער 
אַריבערגעלאָפן. כאָטש שװאַכלעך אַנטקעגן די היגע, אָבער אַף 
זייער ערד האָבן זיי זיך דאָך געמיט, כיונע געקראָגן. איצטער 
אָבער איז אין די װינקעלעך בא די היגע פּויערים, אין באַראַקן, 
אין ערד-שטיבּלעך אַף ניט געוואוינטער ארבעט מאַטערן זײי זיך, 
שלאָגן זיך דורך אף ברויט מיט וואסער. שלעכט גיט צו עסן די 
בויעניש. די מילכאָמע בראָקט, און די בּויעניש שאַדט. דעריבער 
איז בֹּאם דאָרפישן איינוואוינער, וועלכער פארשטייט די פויערשע 
צאָרע, צו דער בויעניש, װי צו דער מילכאָמע, איין באציאונג: 
זאָל זי זיך גיכער ענדיקן! און צו די אינזשענערן, די הױפּטן פון 
דער בױעניש, א פיינטלעכער אומצוטרוי, 

און וירקען האָט דאסזעלבע פונם שוארצינקן שטאַלטן 
פּאָרעץ אָפּגעשטױסן. א פרעמדער און שעדלעכער פאר זײי, פאר 
די פּױערים. אָבּער מיט זיין געזונטן ‏ בּאגער האָט ער זי געצױגן 
צו זיך. צעבּרויזט איז א פרוי, װאָס געבּוירט קיין קיגדער ניט. 
שוין צוויי מאָל, װי זי האָט אין כאָלעם הייס מיט אים זיך גע- 
האלוט. בּאנאכט פלעגט זי אלע מאָל זיך אָן אים דערמאָנען, און 
באטאָג פלעגט זי אף יענע נאכטישע פארבאָרגענע געדאנקען בייז 
זיין. דערווידער איז איר דער אינזשענער געװאָרן. דעריבער איז 
ווען זי איז ארויס נאָך וואסער און נאָענט בא דער בּאָר אין הויף 
אים בּאגעגנט, האָט זי אים שטרענג א זאָג געטאָן: 

-- דו, האַר, דריי זיך דאָ ניט ארום. ניט שיין פאר א מאנס- 
פּארשוין, ניט געוויסנהאפט אפילע. װאָס האָסטו דאָ צו טאָן? 

ער האָט מיט די אָנגעצונדענע אויגן ארומגעשארט דעם 
שלאנקן האלז פון זעלטענער ווייסקייט, װועלכער האָט זיך געזעען 
פונם העמד מיט די קורצע ארבּל, די פיינע ארעמס, פּונקט אזעלכע 
ווייסע העכער פאר די גראָבּ-פארבּרוינטע הענט:װאַרצלען, די 
דאַרלעכע פיס פונם קליירל ארויס. ער האָט געזאָגט מיט א צוי 
געשטיקטער, נאָר הייסער שטים: 

-- איך האָב אף אָט דעם געװעש דײנעם, װי אף א יאָג- 
טעוו געווארט. איך ליב, איך וויל דיך, ווירינייא. הער.., 

און אויסציענדיק די דאָרשטיקע הענט, נעענטער צו איר זיך 
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א לאָז געטאָן. מיט א בייזן און שארפן געשריי- האט זי אים אַפּ- 
געשטויסן : 

-- נו-ו?.. ניט קריך! 

און נאָענט פאַרבּיי אים צוֹ דער באָד אַ שטאָלצע און 
שטרענגע אדורך. אין טיר שטייענדיק, האָט זי געזאָגט: 

-- דו טשעפע מיך ניט! װעסטו פּרואוון צוגיין צו דער 
באָד, װעל איך מיט זודיקע װאַסער אָפּבריען. אף אנידערלײיגן 
הינטער זיך זוך אנדערע, נאָכגיבּיקע. איך בּאדארף דיך ניט! 

און די טיר אין בּאָד אַריין פעסט פאַרמאכט. ווען ער האָט 
גענומען אַװעקגײן מיט די װאַקלדיקע, מיטאמאָל אָפּגעשװאַכטע 
פיס, האָט ער אין הויף צוויי ווייבער פון דער װירטשאַפט בֹּאַ- 
געגנט. נאָך די אויגן נאָך און לויט די צונויפגעפרעסטע לפּן 
האָט ער פאַרשטאנען, אז זי האָבּן דאָס אלץ געזעען און דעם 
געשפּרעך זיינעם מיט וירינייען געהערט. די באַקן האָבן זיך 
באַדעקט מיט אַ ברענענדיקער רויט-פאַרב. בּייז א ברום געטאָן: 

-- וואו איז פּיאָטר? א פערד בּאַדארף איך... 

און אף נאַכטלעגער צום געבּיי אַװעקגעפאָרן. געלט פאַרן 
געװועש ווירינייען דורך דער שטוב=באלעבּאָסטע איבּערגעגעבן. 

נאַר פּאַסכע-צייט, ווען דאָס פאָלק האָט אין שיקרעס פון 
זוערן שנאַפּס(ארומגעהוליעט, האָט ער וירינייען צופעליק אף 
דער גאַס באַנעגנט. האָט געװאָלט פאַרבײיגיין, האט זי אים אַלין 
- אָפּגעשטעלט : 

-- װאָס קוקסטו פארבּיי, באגריסט זיך אפילע ניט? דאָס 
האָסטו זיך צופיל געקלעפּט, און דאס ביסטו מיטאַמאָל זיך אויס- 
געטריקנט ? האַידא אף א שפּאַצירל מיט מיר, הארעלע שײנער! 

ער האָט א קוק געטאָן און זיך אַפּנעשטעלט. אין אַ העלן 
ציצענעם, אפן שטאָטישן שניט גענייטן קליידל, א פריילעכע און 
פרישע, װי א בעריאָזע-בּוימל אום שאָװואועס. די אויגן -- וי מיט 
א שיקער-הייטל פאַרצויגענע. דער פּאָנים א פאַרויטלטער, א צע- 
פלאַמטער, זינדיקער און די שטים א. שיקערלעכע: 

-- װירינייאַ... ווירא-א ! 

-- נו, האַידא, האַידא, אף יונג-גרין גרעזעלע אין סטעפּ 
שפּאַצירן, אף בּערגלעך אָפּרוען. סאקאָנעס האבּ איך כיישעק גע- 
האַט הײינט דיך טרעפן, איז לויטן פאַרלאנג מיינעם ארויסגעקומען.. 
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מיט איין ריר פון האַנט איבער דער פּלײצע האָט זי אים 
מאַכטפול אומגעדרייט. זיינען זיי אוועק זייט בּאַ זײט הינטערן 
דאָרף. זי האָט ניט געקוקט, צי באַמערקן זיי מענטשן. לײכט 
האָט זי געשפּאַנט. אַן אויפהער, װי אין שיקערער באַרוישונג גע- 
רעדט : 

-- איך בין היינט אַן אומפארשעמטע און צעהוליעטע. און 
ניט פון שיקערן געטראַנק. צום גלעזעלע קוים די ליפּן צוגערירט. 
נאָר אזוי פון טאָג פון פריילעכן, פון אָטעם פרייען, פון גרינעם 
גרְאָז. כאָדאָראָס גייען אין מיר די אָדערלען, און דאָס האַרץ 
קלאַפּט שטארק. ע-ען, טראַכט איך זיך, אלציינס פוילן, אומקו- 
מען! די גוטע יאָרן פון מיין ווייבערשן לעבן האָבּ איך שלעכט 
פאַרבּראכט, און איצטער איז שוין װאָס? : 

-- ווירינייא... ווירקע מיין ליבע! שיינהייט מיינע! אַף 
מיין װאָרט, דו בּיסט שיקער. זאָג, וואו האָסטו דאָס זיך אָנגע? 
טרונקען ? צו געסט, צי װאָס, געווען? 

-- נו, יאָ, שיקער, אָבער ניט פון טרינקען. איך זאָג דאָך 
דיר! גלאַט אזוי פּלאַפּלען האָבּ איך פיינט, און דו ביסט מיר ניט 
קיין מאַן, ניט קיין טאַטע, װאָס הָאב איך זיך פאַר דיר צו שע= 
מען? דאָס בלוט אין מיר איז היינט שיקער. ניטאָ מערער קײ- 
נער קיין געגאַרטער, האָבּ איך אָן דיר זיך דערמאָנט. דאָס דריטע 
מאָל ארום דיין דירע גײי איך היינט. ' 

/  ןעּביל‎ -- 

זיי זיינען געווען שוין הינטערן דאָרף. אַפּרעל האָט 
געאָטעמט מיט גרינעם פריידיק יונגן גראָז, מיט שמעקעדיקן 
לייכטן ווינטל, מיט זיסן פּריען פון דער ערד, װאָס װאַרט אף 
אקער. און מיט יונגער בלויקייט פון גרינגן, ניט שטיקנדיקן הימל. 
האָט ער אריינגעקוקט אין די גאָלדענע, הײינט מיט א מוטנעם 
פארכאלעשטן רויכל פאַרצויגענע אויגן, אָנגעכאַפּט פאר די אַקס* 
לען, צוגעדריקט האַרט צו זיך און אין אַ לאנגן --ניט אָפּצו- 
רייסן זיך, -- קוש צוגעפאַלן צו די ניט בונטע, אָבֹּער הייסע ליפּן. 

-- װאַרט אויס, לאָז אָפּכאַפּן דעם אָטעם. אוי, ס'איז טונקל 
אין קאָפּ. זיס קושטו זיך, האַרעלע. װי דו הייסט, װי מען רופט 
דיך לויטן פאָטער, האָב איך איצט פאַרגעסן. און קושן זיך מיט 
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דיר אָן א נאָמען, אָן פאָטערס נאָמען גלוסט זיך נאָך. נ:נ-נו!. 
לאָז נאך אַ טראָפּן דעם אָטעם כאַפּן! 

-- ווירא, טייערע דו מיינע. װאָס פאר אַ גענוס! אך, סאַראַ 
אומגעוויינטלעכע דו ביסט! ניט דיך קוש איך די ערשטע, 
אָבער... 

-- זעץ ניך, איך װעל בא דיר אף די קניען אבּיסל זיך 
אונטערשפּאַרן, אָפּרוען. אָט אזוי די האַנט לייג אונטער. װאַרט, 
מאַטער ניט, גלעט ניט! צו ענג אין דאָס הארץ, לאָז אָפּרוען, 
אַ-אַך! מאַנסלײט װי פליגן ווייסן וואו זיסקייט ליגט. לאָ-אָ-אָ:ו! 

-- ווירא, ווירא... נו, פאַרװאָס זשע ? ווירינייא... איין מי. 
נוט... נו-ו ? צו װאָס טוסטו אַזױ ?... איך בין דאָך דיר, אויך דיר 
ניט דערווידער ?... נו, טייערע מיינע, זיסע מיינע, לי:י=ל-בע... 

-- טשעפּע ניט, זאָג איך!.. לאָז אָפּ.. סאַי װוי... סאַי װוי.. 
בֹּין איך מאַסקים... היינט בּיסטו מיר ליב. ניי-יין. לאָן אָפּאָטעמען. 
צו זיס, דער אָטעם פאַרהאקט זיך... לאָז מיך ארויס, אָפּאָטעמען 
לאָז. װאַאַרט, ניט קו-וש!.. 

און פּלוצים אַ פרעמדער. א דריטער, א פיינטלעכער. פון 
באַלײדיקטקײט פון װוייטיק פאַרכאפּטע שטים : 

-- ווירקע ! פּאַסקודע! 

זי האָבן זיך גלייך אָפּגעלאָוט, אױיפגעשטאַנען. װאַסילי 
מיט טונקל:רויטע פלעקן אַף די באַקן-בּיינער, אין קאַדאָכעס פון 
ווייטיק און קאַאַס, מיט א פאַרוקטן אָן אַ זײיט אלטינקן היטל 
אַפן קאָפֿ. 

-- מיטן פּאַרעץ! פאַסקודע, הור, דו, איפּעש! אין מיטן 
העלן טאָג, װי אַ צױג! 

-- װאַרט נאָר, מיעסע פּגירע! ריס זיך ניט! ניט קײן 
ווייבּ פון אונטער דער כופּע בין איך דיר, נאָר א געהוליעטע. 
אָפּגעהוליעט און אַװעק. װאָס בינדסטו זיך ?-- האָט זי געפרעגט 
א בּלייך געװאָרענע, א שטרענגע, , װאַסילן גלייך אין די אױגן 
אריינקוקנדיק, אָן שרעק. 

--אװועק פון דאַנען! װאָס פארא רעכט האָסטו נאָכשפּירן 
נאָך איר ? יעדן טראָט... 

-- שווייג, איוואן פּאוולאוויטש! 

און אַ שמייכל געטאָן מיט א קורצן בּלאַסן שמייכל. 


61 


-- זעסטו, אז עס איז געקומען דֹי נויטיקע מינוט, האָבּ 
איך דעם נאָמען דיינעם מיטן פאָטערס נאָמען זיך דערמאָנט.. 
שריי ניט, ערגער זיך ניט. גי אקאָרשט אהיים, און איך וועל 
מיט וואסקען אליין איבּעריידן, 

-- דו האָסט ניט װאָס צו ריידן. נעם דעם ועג, מע= 
נואוול! אַניט װעל איך... 

-- אליין װעל איך איבּעריידן, דו הערסט ? דו גײי אוועק. 
איך װעל צו דיר מאָרגן צו אָװנט קומען, כ'װעל ניט אָפּנארן. 
און איצט גיי אוועק. איך באדארף מיט וואסקען אלײין ריידן. 

-- איך האָב ניט מיט דיר, צױג, װעגן װאָס צו רײדן! 
צענערעגן דאַרף מען דיך, נעוויילע, אױיסגעריטענע!. 

-- נו, אויב ס'וועט קלעקן קויעך און כיישעק, װעסטו צע= 
נערעגן. גיי פון דאַנען, האַרעלע, געדענק, װעסט מיך ניט פאָלגן 
אין דעם, װעל איך אינגאָנצן אנדערש א דרי טאָן. װי מיט 
װאַסקען. | 

-- איך קאָן דיך ניט לאַזן איינע אליין מיט אים. 

-- דו קאָנסט ניט ? ווילסטו ניט, ווען איך בּעט דיך מיט 
גוטן צוליבּ א נויטיקן איניען, איז נעם דעם וועג אינגאַנצן. ואַ= 
סילי, קום צו גיין צו אניסיען אפן הויף. א װאָרט האָב איך פאַר 
דיר. : 

-- ווירינייא, אָבער מען דאַרף דאָך דאָס ניט, דוֹ ווייסט 
אליין ניט,,, 

-- דו גייסט אװועק, פּאָרעץ, אָרער ניט? 

-- איך גיי אוועק. אפן דאָרף װעל איך דיך אָפּװאַרטן, 
נאָר אומזיסט טוסטו.., 

-- גיי אװוועק, אף מיין װאָרט, דו מאַכסט נאָר ערגער.. 

-- איך גיי. גיכער נאָר, איך בּעט דיך, אָן דאָרט װעל איך 
יוארטן, 

ער איז אוועק פּאָרויס, זיך אומקוקנדיק, 

-- גיי, גיי, איך װעל גיך. א װאָרט באדארף איך זאָגן. 

אז דער אינושענער איז שוין ווייט געווען און וואסקע האָט 
נאָך געהאלטן אין בּאגלייטן אים מיט אַ וועלפישן, הונגעריקן און 
בּייזן בּליק, האָט זי זיך צו אים אָפּגערופן: 
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-- װאַסילי, די פיס טרייסלען זיך בא דיר, די פּלײצע 
בויגט זיך, האָסט קיין קויעך ניט צו שטיין, זעץ זיך אקאָרשט. 
אַן איינגעשטילטער דורך דער מילדקייט פון איר קאָל און 
דורכן מיטפילנדיקן בּליק פון אירע אוגן, האָט ער זיך געהאָרכ- 
זאַם אנידערגעזעצט נעבּן איר אַפן גראָז. 
-- װאַסקע, דו טוסט מיר בּאַנג, פּונקט וי דו װאָלסט מיר 
געווען ניט קיין ליבּהאַבּער, נאַר א זון א געהאטער דורך מיר. 
אָט, אף מיין װאָרט, שטאַרק טוסטו מיר באַנג! און וען איך 
זידל זיך, שריי אף דיר, איז דאָס אלץ נאָר דערויף, קעדיי דיר 
זאָל זיין לייכטער זיך אָפּקלעפּן פון מיר, 
-- ווירקע, כ'טו דיר באַנג, איז פאַרװאָס זשע ביסטוּ אַװעק? 
פאַרװאָס זינדיקסטו מיט אנדערע? 
| -- זעסטו, װי דו מאַטערסט זיך צוליבּ מיינעטװעגן. אַזש 
דער אָטעם פאַרכאַפּט. אומזיסט איז עס, װאַסקע. צו גאָרניט ניט 
וועלן מיר שוין איצט מיט דיר זיך ניט דעריידן, ניט בּאַשטימען. 
אָן דיין און אויך אָן מיין װילן איז דאָס שוין אזוי געװאָרן, אז 
מיר האָבּן זיך צעשיידט, און בעשום אויפן װעלן מיר שוין צו- 
זאַמען ניט זיין. 
-- מיטן פּאַרעץ אין א זיס לעבּן זיך באַלעװען פאַרװאָלט ? 
האַ? פון יענעט אָן נאך אָ... 
| =-- דער פּאָרעץ -- דאָס איז אַזױי זיך. טיזיך געטראָפן אין 
דער געהעריקער מינוט. איך בין ניט אין קאַאַס אף דיר, װאָס דו 
האָסט מיר אויסווארפן געװאָלט. כיהאָבּ אף דיר ראַכמאָנעס! פון 
ווייטיק רעדסטו דאָס אזוי. דו אַלײן װײסט, עפּעס אנדערש האָב 
איך געװאָלט. אַן ערלעך לעבן און קינדערלעך פון מאַן, אין דער 
פאַמיליע געהאטע... אז איך גיבּ נאָך איצט אפילע אַ טראַכט, 
פאַרכאפּט עס אויך באַם האַרצן. נו, ניט אזוי אין אַרױסגע- 
קומען. איז... האָב איך ראַכמאָנעס אף דיר! אָפט טראַכט איך 
וועגן דיר. כאָטש ניט אזא פּארשוין, אָבער דער ערשטער ביסטו 
מיינער פון מיידלשאַפט... 
-- דו האָסט ראַכמאָנעס, און לעבן מיט מיר װײלסטוּ ניט.. 
ניט שוין זשע אָט אַזױ אָ, מיט די הערן אין ונוס איו בעסער ? 
ווירקע, דו ווייסט דאך אליין מיסטאמע דאָס פּריציש האַרץ זייערס 
צו אונז... איז אף װאָס ושע ?.. 
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-- שווייג, װאַסיל! אלץ ווייס איך. איך זאָג דאָך, אזוי זיך, 
אין דער װײיבּערשער שאָ האָט דער פּאַָרעץ באַװיזן צו אונטעך- 
צוקומען. און אַף דיר האָב איך ראַכמאָנעס, שטאַרק, אָפט האָב 
איך ראַכמאָנעס, נו, אָבער צום לײב דיך צולאָזן גלוסט זיך גיט. 
זי ניט בּייז, אין דער זאַך בין איך ניט פון מײין וילן גע- 
ווענדט, 

-- איז װאָס זשע מולירסטו נאָך מיר ? 6 זשע פאַר: 
פירסטו נאָך ריידערייען ? 

-- וואסיוטקאַ, הארציקער דו מיין, שלימאַזל דו מײינער!. . 

-- כאַפּט דיך -- מיטן צושפּרוך מיט דיינעם! איך בין שלאַף 
געװאָרן פון א פאַרקילעכץ אין בּרוסט, און דו רעדסט מיט מיר 
וי מיט א גערירטן... עך, װירקע, ניט קיין גוט האַרץ לעבּט 
אין דיר !,., 

-- ניין, אַ גוטס, נאָר אָן גענאַרערײ, אָן פאַרפירעניש! די 
גאַנצע מאַכשאָװע גיט דאָס אַרױס. ראַכמאָנעס האָבּ איך אף 
דיר, שטאַרק ראַכמאָנעס, אָבער ניט ליב בּיסטו מיר. ווען דו 
װאָלסט ניט געװוען, װאָלט איך מיט דעם פּאָרעץ נאָך פריער 
נאָך.., 

-- און איצט איז שוין אַלץ איינגעאָרדנט? 

זי האָט ניט פריילעך א לאַך געטאָן; 

-- ניין, ווידער האָסטו געשטערט! און איצט מיין איך, אז 
מען קאָן זיך אינגאַנצן באַגײן אָן אים, 

ווירקע, קער זיך אום צו אונז, אין אונזער שטוב. איך װעל 
קיין - װאָרט ניט זאָגן... ניט מיטן װאָרט, ניט מיטן אױג װעל איך 
ניט אויסריידן! | 

-- ניין, ניט לויט מיינע קויכעס נאָך, װאַסילי. איך האָבּ 
וועגן דעס טאַקע אָנגעהױיבן ריידן מיט דיר, טו זיך אָן אַ קויעך, 
פאַרגעס וועגן װײיבּערשן לייב, רו אָפּ. א שוואכער ביסטו און א 
בּאַלטאַיװעניק. נאָך װאָס? רו אָפּ. בּאַ מיר װאָלט דאָס האַרץ אַף 
דיר אָפּגעגאַנגען. מיך האָט עפּעס פון גאָט אָפּגעשטױסן, און אֶט 
וועגן דיר טראַכט איך: עפשער זאָלסט גאָר א מאָנאַך וערן? האַ? 

-- אַך דו, נעוויילע, קאַנאַליע ! דיר זינדיקן און מיך 
שטויסטו אין טפילעס פּאַרטריקנט װערן? איך װעל דיר וייזן!. 

-- נעם אַװעק! נעם צו, זאָג איך, די האַנט דיינע. מיך 
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וועסטו ניט בייקומען. ווייזט אויס, מיט װערטער קאָן א מענטש 
קיין נוצן ניט ברענגען, אױיבּ ער האָט קיין קויעך ניט מיט מאי- 
סים צו העלפן. האידאַ יעדער צו זיך אַהײם. ניטאָ מער װעגן 
װאָס צו ריידן. יעדער איינער פון אונז װעט אף זיין שטייגער וי 
פריער זיך מאַטערן. 

אויפגעשטאַנען און אוועק. 

ער האָט זיך א װאָרף געטאָן: 

-- ווירא... ווירינייאושקא! דו ביסט די איינציק גענאַרטע. 

-- יאַכמער ניט. װאָס דו דאַרפסט, -- האָב איך ניט פאַר דיר. 
מיין ראַכמאָנעס נעמסטו ניט אָן. צו װאָס זשע נאָך ברייען דאָ? 

אוועק פלינק און גרינג. וואסקא האָט געהאַט נאָך איר זיך . 
אַ װאָרף געטאָן, דערנאָך אן דער ערד זיך א שלידער געטאָן, 
אנירערגעלייגט זיך מיטן פּאָנים אין דער פרישער רורערנדיקער 
ערד און איז אַנטשװיגן געװאָרן. 

ווירקע האָט אַפן עק דערפל דעם אינזשענער באַגעגנט. 
פלינק האָט ער זיך געדרייט, אין היציקן אומגעדולד מאַרשירט. 
זי האָט אים טרוקן געזאָגט: 

-- גיי אהיים, איװואַן פּאַװלאָװיטש, ניטאָ קיין כיישעק איצט 
בּאַ מיר זיך ליבּקען מיט דיר. מיט װאַסקען האָב איך זיך צע: 


רודערט, 

און מיט קאַלטע, ניכטערגעװאָרענע אױגן אין פאָנים אים 
אַרײנגעקוקט. 

-- ווירא... אָבער דו װעסט קומען? דו האָסט מיר צוגע- 
זאָגט. 


-- צוגעזאָגט אין א שלעכטער ניט געדאַכטער שאָ. װעט 
נאָך איינע אַזאַ אַנקומען, װעל איך עפשער קומען. אָבער פונ- 
דעסטוועגן, װאַרט ניט. קלייבּ דיך אויס עמיצן אַנדערש. גי ניט 
נאָך נאָך מיר, איך באַדאַרף אין צווייטן צק. 

אינדערהיים האָט ער געקערט װעלטן אַ דאַרפישע באַבע 
און דרייט מיט אים אװוי! אומעגלעך, העסלעך, דערנידעריקנ- 
דיק! צום טייוול, צום טייוול זי! 

ער הּאָט זיך געזעצט אַפן פערד, אין קאָנטאר צו יענע גע- 
בילדעטע באַקענטע רייטנדיק אװעקגעשפּרונגען. נאָר אי מיט דעם 
שעפס שוועגערין אי מיט דער יונגער שטאַטישער לערערין איו 
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אים פריילעכער ניט געװאָרן. פארומערט איז ער געווען, און דאָס 
האַרץ האָט גענאָגט מיט צאַרטער פאַרבּענקטער ליבּע צו ווירקען. 

און װאַסקע איז לאנג אונטערן דאָרף געלעגן. ס'האָט שוין 
אָנגעהױבּן פינסטער ווערן. מיט א קילבלעכקייט האָט דורכגענומען 
די ניט צעהיצטע נאָך צו נאַכט צו זיך אָפּקילנדיקע אַפריל-ערד. 
אָבער אויפשטיין אין שווער. װי פענטעס אַפן לײבּ. דאָס האַרץ 
פונקט װי אין א רייף אן ענגען. ס'אין שװער צו אטעמען און 
ניט ליבּ איז אף גאָטס װעלט צו קוקן. אויפהויבן זיך האָט גענייט 
א געדיכטע, הייזעריקע שיקערע שטים: 

-- װאָס פאַר א פּ... פייגער נאָך װאַלגערט זיך דאָ? אַי- 
לעבעדיקער ? און איך האָב געמיינט... 

-- דאָס בּין איך. פעטער סאוועלי... כ'האָב אָפּגערוט. 

--,איך... איך"! איך זע, אז דו.. דער באבּעס פיירע 
מאַשמאָעס? או:הום, דערקענט. אױסגעטראָגן א העלד, האָט די 
מילדע מאַכאשײיפע. נו, װאָס שטייסטו? נעם ועג. 

דערנאָך, דערמאַנענדיק זיך, נאָכגעשריען דעם אוועקגייענ- 
דיקן וואסקען : 

-- די סטאראווערקע דיינע האָב איך מיטן אינזשענער גע- 
זעען... אָנברעכן די ביינער פאַר דיר האָב איך געװאָלט. ניט פאַר 
דיר, נאָר פאַרן פּאָרעץ פאַר יענעם. ניט נאָר די ביינער אָנברעכן 
-- כ'וועל דערהאַרגענען! ניט זי נאַר דעם פּאָרעץ. א גאַנצער 
קנאַקער אַזאַ - און אַ נויעף. דער פּויער זינדיקט פונם אומעט, 
און אָטאָ די פון זאַטקײט. כ'האָבּ פיינט! כ'וועל דערהאַרגענען!... 

װאַסקע האָט זיך אומגעקערט, מיט אומעט געזאָגט: 

-- פעטער סאוועלי, פעטער! ברעך אָן בּעעמעס, בּרעך אַן 
ווען ס'איז ניט די בייגער! זינד און אוולעס פון זײי. אַ גרויסע 
אַװולע. איך וואלט אליין גענערעגט, בין איך אָבער א קראַנקער. 
קיין קויאך האָב איך ניט אין די הענט אין מיינע. עך, װאָס זשע 
האָסטו היינט ניט אָנגעלערנט? אין מיטן העלן טאָג ליובען זי 
זיך, לייטן זאָלן ועען. ע-עך? 

-- װי ער האָט זיך דאָס אָנגעכאַפט אַביסל? מיט פרעמדן 
קויאַך זיך אָפּקלאפּן זייט איר בּאַלאָנים. נו, אין דאָס אבּיסל א 
מענואוול-מענטש איצט אװועק! װאָס האָסטו זיך פאַנאַנדערגע- 
קאַריאטשקעט ? אװועק! ס'ווילט זיך מיר ניט דיך שלאָגן! ס'ווילט 


72 


= 


זיך ניט... דיך דאַרף מען מיטן נאָגל דערקוועטשן... נו?! איך 
קען אויך אָנערעגן, דערהאַרגענען קאָן איך! אַ, דו אַנטלױפסט, 
האָסט זיך דערשראָקן!... דו האַלסט זיך אויך פעסט אָן דער ערד! 
און איך האַלט זיך ניט, זי האַלט מיך... איך װעל דערהאַרגענען. 
ס'בייסן מיר די הענט אָט אף דעם! אָט אזעלכע װעל איך האַר- 
גענען ! איך וויל זיי דאָ ניט האָבן!... די מיידלעך אונזערע מאַכן 
זי קאַליע... כ'װעל דערהאַרגענען ! 

װאַסילי איז געלאָפן מיט פּלאָנטערנדיקע שװאַכע פיס. מיט 
איין שפרונג האָט אים מאגארא געקאָנט דעריאָגן. נאָר ער האָט 
הויך אָפּגעשפּיגן און איז אוועק אין אַ צווייטער זייט. 


אין א װאָך ארום בּאַנאַכט איז דער אינזשענער פונם בוי- 
פּלאַץ רייטנדיק צו זיך אַהיים געפאָרן. ס'איז שוין געװען נאָענט 
צום דאָרף, און ער אין מיט געלאסענעם טראָט געפאָרן. דאָס 
צוימל האָט ער קוים אין די הענט געהאַלטן אין פאַרבּענקטער 
צעשטרייטקייט. עס האָט זיך ניט געװאָלט צוריקומען אין דעם 
גרויסן ליידיקן און אומעטיקן צימער זיינעם בּאַ דער קאָנטאָר. 
פון אינדערפרי אָן האָט אים היינט גענאָגט אַ פולשטענדיק נייער 
פּענקשאַפט:געפיל. ער האָט ניט געטראַכט װעגן וירינייען, וועגן 
קיינעם, וועגן קיין בּאַשטימטער זאַך האָט ער ניט געטראַכט. נאָר 
ער האָט פּראָסט, קימאַט פיזיש געפילט עפּעס א מאַסע אף זיך. 
פון דער שווערקייט פון דער מאַסע -- אן אומגעלומפערטע בענק- 
שאַפט. בִיז שוידער. 

,איך בין קראַנק געװאָרן, צי װאָס? אָדער איך גי פון 
זינען אראפּ... א:אַך, ס'איז שווער צו אטעמען...* 

ער איז אַרומגעפאָרן איבּער די אַרבעטן. די אויפזעער האָבּן 
זיך געוואונדערט אף זיין ניט געוויינלעכער צעשטרײיטקײיט און 
דעם מאטן אױסגעלאַשענעם בליק. אינדערהיים האָט ער איינער 
אַלײן ניט געקאָנט זיצן. צו גאַסט האָט אים דער נאָגנדיקער גע- 
פיל ניט אָפּגעלאָזט. ער װאָט שטאַרק געטריבן דאָס פערד דעם 
גאַנצן טאָג, אהיים געאיילט. און אַז ער איז צום דאָרף צוגעקומען, 
חאָט זיך אים פאַרװאָלט צוריק פארקערעווען. ער איז עפּעס וי 
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צעקראָכן געװאָרן, אינגאַנצן אָפּגעלאָזט זיך, פּלוצים האָט דאָס 
פערד אף די הינטערשטע פיס זיך אויפגעריסן. דער אינושענער 
איז פון זאָטל ארויסגעפלויגן, נאָר אף די פיס זיך געשטעלט 
פלינק און גרינג. דאָס פערד האָט אָן א זייט פון וועג זיך אװעק- 
געטראָגן. 

-- שטיי ! טפּרו-ו! 

ער האָט געװאָלט א װאָרף טאָן זיך אָניאָגן דאָס פערד, נאָר 
ער אליין האָט אויפגעציטערט שטארק מיטן גאַנצן קערפּער און 
איז' געבליבּן שטיין. א ריזיקער פוער מיט א צעשיבערטן קאָפ 
איז אנטקעגן אים אױסגעװאַקסן. װי ער װאָלט מיטאמאל געבוירן 
ווערן פון דער פינסטערניש. 

- פּאָרקעסט זיך אַוום? הוליעסט אַרום ? הינטיש זון, 
אויסוואורף ! אַף הוליאַנקעס האָט מען דיך דאָ בּאַועצט? אז דו 
זאָלסט מידלעך קאַליע מאַכן, אז דו זאָלסט מיט וייבלעך . 
ארומטענצלען האָט מען דיך אהער געשיקט? האַ? 

דערהערנדיק א היזעריקע, שרעקלעכע, נאָר לעבּעדיקע 
מענטשלעכע שטים איז דער אינזשענער צו זיך געקומען: 

-- נעם צו די הענט, מענואוול! דאָס פערד האָסטו איבּער- 
געשראָקן. אװעק פון װעג! װאָם האָסטו נויטיק פון מיר? און 
געשווינד ארויסגענומען פון קעשענע אַ שװאַרצן, קורצן אָבּער 
פעסטן רעװאָלװער. 

-- אַ נו דערלאַנג... פלינקער דערלאַנג! שיס! איך װעל 
דיר מיטן פויסט אַ דערלאַנג טאָן! װעסט דערפילן, װי גרינג עס 
איז דערהאַרגענען סאוועלי אסטאפיעוו מאגאראַ. נו?... 

-- לאָז אָפּ... לאָז אפ די הענט, שיקערער טייװל! נויו?! 

ער האָט אױסגעשאָסן אין דער לופטן, נאָר אין דערועלבער 
רעגע האָט ער זיך א ואקל געטאָן פון א קלאפ מיט א שוערן 
פויסט אין שלייף אריין. ער האָט זיך א שאָקל געטאָן, א מאַך 
געטאָן מיט די הענט, די פינסטערניש האָט זיך אנטקעגן די אויגן 
צעטאנצט. אָבער אף די פיס איז ער אויפגעשטאנען. דעם רע: 
װאָלװער פון האַנט ארויָסגעלאָזט. 

-- א, מענואוול! שלאָגן זיך האָט זיך דיר פארװאָלט! 

ער האָט זיך איינגעקלאַמערט מיט איין האנט אין מאגאראס 
גאָרר, א ריס געטאָן און מיט קראפט די צווייטע האנט ארויס- 
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געריסן און אין ווילדער צערייצקייט אנגעהויבן פון די קלעפּ ויך 
אָפקלאפן. ער האָט זיך געסטארעט צו דער ערד זיך דערלאנגען, 
דעם רעװאָלװער אויפהויבן. נאָר מאגארא האָט אים צוגעשטיקט 
און אינגאנצן אף דער ערד אומגעװאָרפן. 

-- א שטאַרקער,,. טיי:ייוול?! האָט זיך אױסגעפּאַשעט אַף 
גוטע קעסט. א אָט.,. אָט... באַקום נאָך! זיך--אָפּקלאַפּן ? ב-ניין,.. 
פון מאַגאַראן װעסטו זיך ניט זייער אָפקלאַפּן. אי דאָס האַרץ, אי די 
העגט זיינען אלציינס,.. נ-נא באַקום !--בּאַ מיר שווע-ערע! אנ-נו... 
איי-איינס ! 

מיט אַן אויסערגעוויינלעכער שנעלקייט האָט מאַגאַראַ א 
כאַפּ געטאָן פון דער ערד דעם רעװאָלװער און מיטן שטיל אַ 
שטאַרקן זעץ געטאָן דעם אינזשענער אין נאקן. יענער האָט זיך 
אַ װאָרף געטאָן אין לעבעדיקן לעצטן צאַפּל, אױגנבּליקלעך און 
שאַרף דערפילט דעם רייאך פון דער ערד און עפּעס אַ נאָענטן 
שמעקעדיקן גראז. אָן זינען, בלוין מיטן הינטערגעפיל העל דער- 
זעען אַדער דערפילט עפּעס, וועגן װאָס מען דאַרף שרייען, װאָס 
מע דאַרף אויסאטעמען. נאָר ער האָט ניט געשריען און ניט גע- 
אטעמט. ער איו געבליבּן ליגן אַפן װעג אַן אומבאַװעגלעכער, אַ 
ניטזעענדיקער, א טויטער, אַן אױיסגעלײידיקטער מענטשן;זאַק. 

| -- אַ, פאַרטיק! דערהארגעט דעם ערשטינקן... כ'װעל נאָך 
דערהארגענען! ניט דערפאַר, װאָס יענער האָט זיך קויאך גע 
בעטן.. יא 

פעסט און ברייט שפּאַנענדיק פון בּארמינען, האָט ער טױבּ 
געברומט אומדייטלעכע ווערטער. ניט צום פאַנאַנדערקלײבן -- כאַ- 
ראָטע געהאט אָדער טריומפירט, געדראָט. נאַר אין א צען טריט 
ארום האָט ער מיטאמאָל זיך אָפּגעשטעלט, אַ קרעכץ געטאָן, מיט 
קראַפּט דעם רעװאָלװער אין א זייט אוועקגעשמיסן און איז אַװעק- 
געלאָפן. אין סטעפּ פון דאָרף ווייטער. געלאָפן גיך, נאָר שאַרפזיב- 
טיק זעענדיק אלץ אַרום זיך און הערנדיק די פינסטערניש 
מיט אַן אָנגעשטרענגטן אױיער, װי מע אַנטלויפט פון טפיסע אָדער 
פון טויט, 
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צו דער געהעריקער צייט האָט זיך אַװעקגעלײגט דער ווינ- 
שער. דאָס דאָרף האָט זיך פאַרװויקלט אין שנייען, אין קורצע 
ווינטיקע אָדער פראָסטיקע טעג, אין לאַנגע נעכט מיטן פּײינלעך-. 
שװוערן שלאָף אין די פאַרקאָװעטע הייזלעך. 

דער סיידער פון װינטערדיקן פּוױערשן לעבן איז געוען 
דער פריערדיקער, װײניק כאַסענעס האָט מען נאַר געשפּילט. 

דורך נעכט, ווען אַפן הויכן באַרג הינטערן דאָרף, װוען אין 
סטעפ הינטערן באַרג, אַפן טייך און אין די וועלדער האָט זיך געשאַפן 
די קאַלטע פייערלעכקייט פונם שיינען פון ווייטע שנייען און שטיל- 
קייט, האָט די דאָרפישע גאַס װי פריער דידאָזיקע פייערלעכקייט 
געשטערט מיטן דראַנג פון הארמאָניק, פוֹן לידער, פון װוייבּערשע 
אויסגעשרייען און מיט באַגײסטערט צעװוילדעװעטן געזידל. אָבער 
גאָר װײיניק אין געכּליבן אין גאַס בּאָכערשאַפּט. עס האָבן זיך 
געדרייט אין אִיר אין ניט פריילעכן הוליען באבּערדלטע פּאַמי- 
ליע-מענטשן אין די יאָרן שוין און געקומענע אַף אורלויב 
סאָלדאַטן, 

עס איז געווען מערער געשלעגערייען, וואוילערישער פייף, 
ווייבערשער קוויטש, אָבער פרי פלעגן זיך איינשטילן די הוליאַנ- 
קעס און די מיידלעך פלעגן זיך ניט פריילעכע אומקערן אַהײם. 
דאָס הוליען האָט ניט באַאומרואיקט די שלאָפנדיקע אין די הייזער. 
נאָר אין שול, אַפן עק דאָרף פלעקט דערשראָקן אױיפשפּרינגען 
פון געלעגער די נייע לערערין, אַ יונגינקע פון שטאָט. זי פלעגט 
באַקוקן די שטאַנגען פון די לאָדנס, דאָס קייטל אַף דער טיר און 
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פלעגט וויינען. און נאָר מאקעאיכע בּאַ זיך אין שטובּ פלעגט זיך 
זידלען, קרעכצן און טפילע טאָן. פּיין און ווייטיק האָבן גערויבטבא איר 
דעם שלאָף. ווידער האָט זי איינע אַליין געווינטערט. אין טפיסע האָט 
מען װאַסקען צוגענומען, האגאַם אין דעם טאָג, ווען מע האָט דעם 
אינזשענער דערהארגעט און אויך די גאַנצע נאַכט יענע איז װאַס- 
קע א קראַנקער צוגעשמירט צום בעט געלעגן. זיך רײנװאַשן איז 
גרינג געווען, האָט אָבער װאַסקע אליין אין שרעק זיך פאַרפּלא: 
טערט. אף מאַגאראן אַ כשאד האָט ער געװאָלט ארױסזאָגן, און 
אויסגעקומען איז עס גאָר אַזױ, אַז װאַסקע אַליין האָט מאַגאַראן 
אַפן מארד אָנגערעדט, און װאָס מערער פאַרהערן, אַלץ ערגער. 
האָט ער זיך אינגאַנצן פאַרפּלאַנטערט. אין דעם בילבּל אַף מאַ- 
גאַראן האָט די מאַכט אָנגעהױבּן מעסופעק זיין. איז שון גע- 
שטאַרבן אזוי װאַסקע אין טפיסע א בּאַשולדיקטער, 

די אַקהיראָװער האָבן אַף מאַגאַראַן געגלויבט און ניט גע= 
גלויבט. אָבער קיינער האָט ניט געװאָלט, אַז מע זאָל אים כאַפּן. 
ס'װאָלט זיך דאַן װידער אָנגעהויבן א פאַרשלעפּעניש. די אַקהי- 
ראווער האָט מען אַזױ אויך פאַרמאַטערט מיט פאַרהערן. איצט הערט 
מען שון ניט װעגן דעם איניען. דער אינזשענער האָט אַפּאָנים 
קיין קרויווים ניט. קיינער, אויסער דער מאַכט האָט זיך ניט פאַר- 
נומען מיט אויסזוכן דעם מערדער. וי נאָר װאַסקע איז געשטאָרבּן, 
אזוי איז עס שטיל געװאָרן מיט דער אױיספאָרשונג און מיטן גע= 
ריכט. מע האָט נאָר די שמירע אַף דעם באַן-געבוי פאַרשטאַרקט. 
די אינזשענערן האַבן זיך אָנגעהױבן היטן. אין שפּעטע שאָען 
ניט אַרױסגײן, 

ווירקען האָט מען אינגילן ריין געװאַשן. פון שטאָט האָט 
מען זי אַהײים געבּראַכט, װי אַ מענטש אָן אַ פאס, אונטער היגן 
אויפזיכט. און איצט, זאָגט מען שוין, האָט זי שוין אַפילע אַ דצָ- 
קומענט געקראָגן. די מישפּאָכע האָט זי, -פאַרשטײט זיך, צו זיך 
ניט צוגענומען. און זי אַליין האָט אויך קיין איבעריקן כיישעק ניט 
געהאט באַ זי זיין. בּאַ דער באַן:בויאונג האָט זי אָנגעהױבן אַר- 
בּעטן. ווינטער האָט זיך די אַרבעט אין פילע פּונקטן אָפּגעשטעלט. 
נאָר ארום אַקהיראָװקע האָט מען אַ בארג געריסן, א/ 
טונעל דורכגעפירט. אין באַראַקעס מיט פלייטים לעבט איצט װיר: 
קע. שטאַרק הוליען אָנגעהויבן, יעדן יאָנטעװ-טאָג א שיקערע און 
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פארשייט:פריילעכע. צװישן די באראַקן הינטערן דאָרף איז פאראן 
אן אייגענע גאס. איז אף דער גאס טאנצט זי, זינגט לידער און 
מיט פּוערים אויסגעלאסענע און מיט ארבּעטער זינדיקט זי. פּריצים, 
צו אלעמענס וואונדער, לאָזט זי צו זיך ניט צו, כאָטש אסאך פוֹן 
זי האבן אָנגעהױבן זיין צו איר נייגעריק. דער זעמסקער אליין 
איז געקומען צו פּאָרן פאר א קעכין זי צו זיך נעמען. האט זי צו 
אים אפילע ריידן ניט געהאט געוואלט גיין. מיט גוואלד האט מען 
זי פארשלעפּט. זי האט א קוק געגעבן אף אים מיט א כױועק- 
געלעכטער, צוגעגלעט די צעווארפענע האָר און געזאָגט: 

-- דו ביסט א נאטשאלניק, דיר איז מאכט געגעבּן געװאָרן. 
אבער ניט אף מיר. אף מיר, פּארעץ ליבינקער, איז איצט לעס דין 
וועלעס דאיען, ווייל 'מיר איז שוין קיין זאך ניט שרעקלעך. איך 
װעל ניט גיין צו דיר. דו װעסט ניט אַנשרעקן. איך װױל ניט. 

דאס איז אזוי געזאגט געווארן אין דער אנוועזנהייט פון 
דריי פּוערים און דעם אוריאדניק. בּאם זעמסקען אפן פּאָנים האָבן 
זיך זיבּן פארבּן געבּיטן. זיך אליין אין צערודערטקייט פאר א העל 
קנעפּל האָט ער אזש א צופּ געטאף 

-- װאָס פּלוידערסטו? איך האב אפילע ניט געמיינט דראען 
אָדער רופן מיט גוואלד. איך האב נויטיק א געניטע קעכין, האט 
מען אנגעוויזן אף דיר. איך בעט אויפהערן די נארישע... אויס: 
רופן. דו װילסט זיך ניט אנדינגען, דארף מען ניט! איך האב גע- 
מיינט, אז דו נויטיקסט זיך אין ארבעט. 

-- ארבּעט װעט פאר אונזער הויקער קלעקן. א כעוורעמאן 
פון אייער שניט דארף ניט צוליב ארבעטער אזוי פיל װערסטן 
דורכרעדלען, אפן ארט װעט זיך געפינען, זאל מען נאר דערהערן, 
װעלן זיי אליין צו אייך פון ווייטן די געבויגענע פּלײצע ברענ- 
גען. װי זאגט מען עס -- ניט דאס בּרויט לויפט נאך נאכן בּויך. 
און איך ב'ן דיר נויטיק ניט אף ארבעט, נאר װי א זיס לעקעכל... 

-- ארויס, בּעהיימע! אזא פרעך, צעלאזן ווייבּל! דו זע 
אקארשט בּא מיר!.. : 

זי האט זיך אפּגערופן פון טיר. ניט בייז, אזוי זיך, װי זי 
וואלט מיט זיך אליין גערעדט פארטראכטערהייט : 

-- דאס האב איך דאך טאקע געזאגט, ניטא וואס צו זעען 
ניט פאר טפילע, ניט פאר א טארבּע, ניט אפילע פארן טוט אליין 
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האבּ איך שוין איצט קיין מױרע ניט. אוֹן דיר װעל איך שױן 
מאכן ניט קיין גוטן שעם. באשיצער, אױב איך װעל נאר װעלן 
װעל איך שוין געפינען.. ווייזט אויס, א צו האניקזיסע האט מיך 
די מאמע מיינע געהאט. אפילע שטאטישע נאטשאלניקעס קלעפּן 
! זיך. טופע ניט, איך גיי אװעקי.. / 

אין גרויס צערודערטקייט איז ער אַװעקגעפאָרן. האָט מען 
געמיינט: אַ סאָף איז געקומען אַף ווירקען. נאָר ס'איז אַראָפּ גלאַט. 
אפילע דער נאַטשאַלניק האָט מױירע געהאַט אָנהױבן מיט איר. 
אָדער פאַרגעסן. ס'האָט זיך געהערט, א יונגע דאָקטאָרין האָט ער 
אין שפּיטאָל זיך אויסגעזוכט, מיט איר זיך געטרײיסט. און נאָך 
ווירקען איז צוליב טאַינעג וועגן נאָך אַ פּאָרעץ איינער געקומען 
פאַר א דינסט זי אָנדינגען. פון אַ ווייטן בוי פּלאַץ, דער הױיפּט 
איבּער אַסאַך אינזשענערן אַ שטרענגער, א גראָלעכער שון, אַן 
עכטער האַר, אָנגעטאָן שענער פאַר אלע היגע פּריצים. די הענט 
האלט ער אַזױֹ, פונקט װי ער װאָלט מוירע געהאַט זיי פאַרשמירן 
אָן אַנדערע מענטשן, און הױך טראָגט ער דעם קאָפּ. און צו 
ווירקען האָט ער לאַשטשענדיק מיט אַ שמייכעלע אין די װאָנצעס 
זיַך אונטערגערוקט. ווירקע האָט ניט מיטאַמאָל אים אָפּגעשטוסן. 
געפרעגט : 

-- און וויפל געהאַלט װעסטו געבן? 

-- בענעמאָנעס, איך וייס ניט... זאָגט, א וועלכע סומע 
װאָלט איר געפונען פאַר גענוגנד ? קאָכן קאָנט איר און בּיכלאַל... 
מיינע פאָדערונגען, דאַכט זיך, באַפּרידיקט אִיר. איך האָב ליבּ אַ 
געשמאַקן טיש און אַן אַקוראטנע, ריינינקע, געזונטע דינסט. 

-- דאָס איז שוין וי עס דאַרף צו זיין. איך האָב זיך 
אָנגעקוקט אף פּריצים, -- איך פיל, װאָס אייך איז נויטיק. 

-- נו, איז אַװי. עס פרייט מיך זײער. איך בּין ניט קיין 
קאַרגער. אייך בין איך מאַסקים צו צאָלן צוואנציק רובל אַ כוי- 
דעש. נו, פאַרשטייט זיך, אף אַלעם גרייטן. נאָר פריער װיל איך 
אייך בּעטן צוגיין צום דאָקטער, צי האָט איר ניט אַמאָל קיין 
קרעץ אָדער עפּעס אן אַנדער אינפעקציע.. 

-- אין אייער פאַמיליע, וויפל מענטשן? 

-- איך בּין אליין, אָן דער פאַמיליע אף דעם געבּוי. אייך 
װעט ניט שווער זײַן. 
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-- וואס פאַרא שווערקייט דאָרטן, דוֹרכויס אַ מעכאַיע קומט 
עס אויס. און דער פריערדיקער קעכין אייערער וויפל האָט איר 
געצאָלט? 

-- בּאַ מיר איז אַ קעכער אַ קריגס-געפאַנגענער. נאָר איַר 
בּאַאומרואיקט זיך ניט -- איך זאָג, איך בּין ניט קאַרג. אים האָבּ 
איך געצאָלט צען, און... 

-- מיר, הייסט עס, פאר מיין װײיבּערשן לײב אַ צענערל 
א הױסאָפּע. אך אין דאָס אַ גליק פאַר נעקייװעס! נו, װי איך 
זע, איז באַם נידעריקן שטאַנד דער געוויסן אַבּיסל אַ פעסטערער 
וי דער פּריצישער, ושי איז ער בּאַ די פּריצים, פולקום 
שיטערלעך... 

| -- דאס הייסט, דערלױבּט... ניט אינגאַנצן פאַרשטײי איך 

אייך... וי ? : 

-- פון געבילדעטע אַ געבילדעטער, און פאַרשטײט ניט. 
האָט פאַמיליע און אַ פאַרשײטע נעקייווע ניט אַף נויעף זיין, נאָר 
אף פירן אַ הײיליק לעבן רופט ער צו זיך אין שטוב אַרין! אן 
אונזעריקן פון נידעריקן שטאנד װאָלט דער געויסן ניט דער 
לובן װעגן אַזא איניען מיט אַזאַ שטים אפילע זיך אויפריידן. 
אָט דעריבער טאַקע קערט מיר די גאַל פוּן אייך. עך, איר האַ- 
רעלעך ! די טומע אין דער ירע לייגט איר אַרײן, נאָר דער ני= 
דעריקער שטאַנד, הייסט דאָס, זינדיקט בּלױז און פאַר אייך איז 
זינד אַ לייטערניש. איך װעל דיר די אױסגעצװאָגענע צורע דיינע 
צעפראַסקען|! אף אײבּיק װעלן סימאָנים בּלײיבּן! איך װעל דיר 
א ליובקע טאָן, אַלטער פּעטעך! ניט געשריגן זאָל זיין! הײ, 
װײיבּער, האידאט אַהער אין קאַמער אַרײן ! גיכער האידאַט, זעען, 
וי די פּריצים:.. לויף 'ניט, דו װעסט זיך פאַנאַנדערטרײסלען, 
וועסטו אָנשטינקען! עס װילט זיך דיר אַ נויעף טאָן, טאָ ריד 
אַפענע דיבּורים, און זיץ ניט מיט א האַדראַס פּאָנים, װי דו װאָלסט 
א מיער פאַר אַ שיין לעבּן געװועזן. 

דער אינזשענער האָט דערנאָכדעם דערציילט, װי ער האָט זיך 
פון דער מעשוגענערס הענט געראַטעװעט. מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם 
מיט אַמאָל פאַרלירנדיק די גאַנצע פאַריסנקייט זיינע: 

-- דאָס איז וואונדערלעך! מאמעש ווילדע מעשוגאַסן ! און 
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דערביי אזא עראטאמאניע... וואונדערלעך - אין פּראָסטן גראד 
אזא מין ראפינירטע... עראטאמאניע... 

אין דאָרף איז װירקע ניט געגאַנגען. און די דאָרפס-לייט 
האָבן זיך געהאָלטן אַן אַ זייט פון איר. ס'אין אזאַ נעקייווע, אז 
בּעסער שוין אַביסל ווייטער פון איר. זי װעט נאָך אין עפעס א 
מישפּעט אדער אױיספאָרשונג אַרײנשלעפּן. בּא באַגעגענישן אָן 
געשפּרעכן און באַגריסונגען אויסגעמיטן זי. בלויז אניסיא נאָר, א 
נעקייוועלע אַ בּרען, איז פון אומדערטרעגלעכן נייגיר צו ווירקען 
אין די בּאַראקעס אין אַ יאַנטעו-טאָג געקומען צו לויפן, 

אין צוויי ניט לאַנגע' רייען שטייען אויסגעצויגן די באַרא- 
קעס, ענלעכע אַף ציגלנע שפּײיכלערס. קליינינקע, בלינדע פענס- 
טערלעך סאַמע צו דער ערד. איצט שיר אינגאַנצן ניט פאַרשאָטן 
מיט שניי. אָפּשאַרן קומט אס דעם שניי, קעדיי ניט זיצן אויך 
בּאַטאָג אין דער פינסטער. די דעכער זיינען שטאַרק מעשופּעדיק 
און שאַרפקאַנטיק, װי בא שטאָרשלאקן. דאָס ביסל היימיש- 
בּעבּעכעס וואלגערט זיך פּאָשעט אין דרויסן הינטער די באַראַקעס. 
קיין הויפן זיינען ניטאָ. און ניט וט אַ ניט דערביטע הױױך 
הויז פארן וואקזאַלכל, װאָס דאַרף דאָ זיין. 

מיט זיינע פּוסטע אויגנלעכער אָן פענסטער שטייט דאָס הויז 
אויסגעשטארט אף די מענטשלעכע נאַרעס, מיטן גאַנעק אָן טיר 
שטשורעט זיך דאָס. נעבן דעם, אף קלעצער זיינען זיך צונויפ- 
געקומען אַ קופּקעלע פּױערים-פּלײטים און דריי קריגסגעפאַנגענע 
אין מאָדנע קורצע שינעלעלעך, און אַביסל פונדערווייטנס -- װיי- 
בּער. אף דער זון אַרױס זיינען זיי אין היינטיקן װאַרימען טאָג 
פון זייערע לעכער אַרױסגעקראָכן. אניסיען האָט מען אָנגעקוקט 
מיט אויגן, צוגעשטשורעטע פון העלער שניי-ווייסקייט. צװוישן די 
ווייבער איז א לעבעדיק געשפרעכל אדורכגעלאָפן : 

-- אַ גוט מאָרגן אַייךְ, װײבּעלעך ! און וואו געפינט זיך 
דאָ ערגעץ אונזער ווירקע? 

א יונגע הײימלאָזע מיט א קאָפּ װי א ראָד, צוליבּ דעם 
ניט היגן, מאָדנעם קאָפּבאנד, האָט פון הינטערן טירל דאָס שאַר- 
פינקע פּענימל ארויסגערוקט און זיך צעלאַכט: 

-- הינטער די בּאַראַקעס פון יענער זייט גיבּ אַ זוך. וואו 
אַ טאנץ און הוליאַנקע אָן דאָרט וואוינט זי 


| = נאָר אניסיע האָט מיט אירע שאַרפזיכטיקע אויגן שוין ווייט 
פאָרויס דערזעען ווירקען. באַ אַ בּאַראק איז זי געשטאַנען. װען 
אניסיע איז צו איר צוגעגאַן, האָט זי ניט מיטאמאָל דערהערט. 
אין די הרודעס שניי, אין סטעפּ אַרין האָט זי געקוקט. דער 
פּאָנים איז בא איר געװען אַ שטרענגער. דאָס שנירעלע צװישן 
די ברעמען האָט זיך שאַרף אָפגעצייכנט, װי זי װאָלט עפּעס מיט 
די אויגן געזוכט אין יענע הרודעס שניי. ניט געפונען און דערי- 
בּער שטארק דערפון זיך צערודערט. אַ פּעלצל האָט זי געטראָגן 
אן אַלטינקס און אַ טיכל אַפן קאָפּ אן אױסגעריבּנס און פאַר- 
שמירט. אניסיען האָט זי מיט אַ ניט מילדער שטים געענטפערט: 

-- א, גוט מאָרגן, אױבּ דו שפּאַסט ניט. נאָך װאָס בּיסטו 
געקומען ? 

-- זע נאָר, װי זי נעמט זיך דאָס אבּיסל איבּער! א קוק 
טאָן געקומען װי לעבּסטו שוין איינמאָל אַזא פריילעך לעבן. וואס 
דרייסטו מיטן קאָפּ? איך בּין צו דיר מיט א גוט װאָרט, װי טאָ- 
מיד, און דוּ דרייסט אָפּ די מאַרדע אָן אַ זייט. אנדערע װײַבּער 
שפּייען, ווען עמיצער מאַכט נאָר אויף א מויל װעגן דיר, און איך... 

-- און דו האָסט װינציק גאווער ? אָדער האָסט ראכּמאָנעס ? 
נאך װאָס ביסטו, אניסקע, געקומען צו לויפן צו מיר? א קוק טאָן, 
דערנאַכדעם מיטן צונג קלאַפּן ? נו, קוק, ניט דאס ערשטע מאָל 
זעסטו, װאָס פאַראַ געװען, אַזא געבליבּן. 

-- ניין, ניט אַזאַ. ערגער און בייזער. אומזיסט בּאַגײסטו 
זיך מיט מיר אַזוי. ווייזט אויס, מויד, ניט זיס אי דיר דאָ אויך! 
וואס ס'טו זיך כאָטש עפעס אַ שטיקל מאַלבעשניט געמאַכט? צַפּי- 
לע אין אָרימען לעבּן פריער האָסטו זיך אויך בּעסער אָנגעטאָן. 
| -- װער דאַרף עס האָבן דעם מאַלבעש דיינעם? און ניטאָ 
אַועלכע קאַפּיטאַלן אַף פּוצן זיך. אַפן ביסן קלעקט, איז דאָס 
אויך גוט, 

-- אָט, ווירקע, װאָס הייסט שטרייטן מיט גאָט. דו לעס 
טערסט אים, דאַװנסט ניט, טוסט ניט טשואווע, שטראָפּט ער 
דיך. האָסטו קיין מאַזל ניט, װאַרפט עס דיך אַרום אין פאַרשי- 
דענע ערטער. ע--עך, אַ בּיטער לעבן האָסטו, װייבל! אַף נעמאָ- 
נעס, אַ ביטערס. איך בין געגאַנגען מעקאַנע זיין, און איצט זע 
איך -- שלעכס לעבּסטו, 


: 82 


-- און דו לעבּסט אַזױ גוט? אַלע בּאַ גאָט לעבן שלעכט, 
אַניסיאַ. יעדן איינעם עסט זיין זשאַװער. און דער, װאָס זאָגט, 
אַז ער לעבּט גוט, מאַכט ער זיך נאָר אַװי צוליבּ פרײלעכקײט, 
אָדער דאָס מאַכשאָװעלע װעגן דעם אייגענעם לעבּן פּאַרטרײבט 
ער ווייטער אַביסל, ס'זאָל ניט פרעסן. אָט װי דוי 

-- מיט װאָס לעב איך דאָס עפּעס שלעכט? גאָט צו דאַנ- 
קען, עס פעלט מיך גאָרניט און אין אַן איגענעם װינקל. 
אָן אַ טרער, אָן אַ װייטיק, פאַרשטײט זיך, לעבט ניט אויס קיין 
לעבעדיקער. סיידן עפשער די פּריצים. אָבער אַן אונזעריקער 
איינער לעבט ניט אָן דעם. נו איז װאָס? איך לעב גוט, 

-- פּריִצים גייען אויך אויף אַף אַזעלכע הױוון װי מיר. 
פון ווייבערשן און מענערישן זאָמען. אויך באַ זי זיינען די לע- 
בערקעס די מענטשישע רודערנדיקע. ויינען און קרענקען. וי 
זאָלן זיי ניט וויינען און ניט קרענקעןן ? נאָר נערונג אַסאַך האָבן 
זי זיך פארכאַפט, לעבן זי אַ זאַט לעבּן. וויינען ויינען זי טאַ= 
קע פון פּוסטע מאַיסעס. װאָלטן מיר איצט זיער בּיסן געהאַט, 
װאָלטן מיר ניט געוויינט, 

-- וואס מיינסטו, טאַקע, װירקע, אָט דאָס טראַכט איך 
טאַקע: דאַכט זיך, קיין געבּוירטנער נאַר ביסטו ניט, און אַף אַ 
נאַרישן אויפן טוסטו אַלץ. וועגן די פּריצים אָט... איז דאָך װי- 
דער, װי אַזױ זאָל איך דיר אָפּמאָלן, אַ קלאַנג גייט באַ אונז אין 
דאָרף, אַז דו האסט ליב אַ הוליע טאָן. איז אַלקאָלפּאָנים װאָלסטו 
כאָטש געהוליעט מיט קאָפּ, אַ פאַרמעגן זיך אָנגעקליבן. איז 
װאָלסטו געקאַנט אַ לעבּ טאָן אַ פריציש לעבן. אָט אין מאָטקע 
פון ראָמאַנאָװוקע. איז יענע האָט זיך אין שטאָט אַװעקגעלאָזט, 
אין אַ גוט הייזל. לעבט זי. איז באַ איר קליידער זיידענע, אַ פיג- 
גערל אַ גאָלדנס. זי אין אַף אָפּרו געקומען, באַרימט, זיך. און 
אָפילע די היגע, די װאָס דרייען זיך אַרום די אינזשענערן גיב 
נאָר אַף זי אַ קוק. אַלץ האָבן זיי, שיכעלעך, קליירעלעך, -- מאַ- 
מעש מעקאַנע צו זיין, אַז דו קוקסט זיי אָן... אוּן דו... גיסט אַ 
קוק און ס'איזן מאַמעש אַ ראַכמאָנעס. אַף מיין װאָרט, אַ ראַכ- 
מאָנעס. אלץ איינס, האַלט עס שוין דערבּײי, אין כאָטש אַלקאָל= 
פּאָנים מיט נוצן. די פּריצים כאַלעשן דאָך נאָך דיר. 

-- און דו, פאַרװאָס זשע, שלאָפּסטו מיטן אסטרייכער מיט 
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דיינעם' אָן נוצן ? פארװאָס זאָלסטו איך ניט נעמען און ניסאַ- 
שער וװוערן פון דעם אייסעק. 

-- אָט פאַרגלײיכט! בּאַ מיר איו אַ שטובּ, אַ באַלעבאַטיש- 
קייט אַ ניט גערירטע. זינגען זינג איך און טאַנצן טאַנץ איך אין 
געסל, אָבּער אַפן שייער זיך װאַלגערן מיט פארשיידענע גי איך 
ניט. װאָס איז דער אסטרײיכער? די איינציקע זינד מיינע. און 
אַזױ בין איך אַ קאָשער ווייב דעם מאַן, די קינדער אַ מאַמע און 
דער שטוב אַ בּאַלעבּאָסטע. און יעדער װעט זאָגן: אַ פּאַסקודנע 
װײיבּל, אָבער נאפקע װעט קיינער ניט אָנרופן. 

-- מע רופט. איך האב געהערט, און דו אַלײן האָסט אויך 
געהערט, 

-- דאָס איז דאָך פון שלעכטסקיט אַמאָל, אָבער אז 
רעכנט מיך קאָהאָל אַלצײנס פאר אַ מאַנס אַ װיב, מע רופּט 
נאָכן מאַן נאָך, און איך גיי אין איין גראַד מיט אַנדערע װײיבּער. 
צי זינדיק איך צי ניין, דאָס אין נאָך אַ פראַגע. קיינער האָט מיך 
פאר די פיס ניט געהאַלטן. און אויב איך האבּ אַלײן פאר דיר 
עפּעס אױסגעפּלױדערט, איז דאָס עפשער גלאַט אַזױ, צוליב פריי= 
לעכקייט װעגן זיך נאַריש געמאַכט. גי אַקאָרשט דערװוייז! און 
באַ דיר איז גאָר אַן אנדער זאַך: אַלץ פאַר אלעמען אין די 
אויגן, אי מיט װאַסקען, אי מיטן אינזשענער מיט יענעם. און 
איצט. אַפילע װען מע ויל ניט, זעט מען דאָס. איינע אַזאַ אַפן 
גאנצן דאָרף איז װי אַ בּעלעם אַפּן אויג. און בּיסטו שוין אַף אַזאַ 
שעם געגאַנגען, אַף אַ כאַרפּע אַזאַ פאַר לײט, אין כאָטש פאר 
עפּעס װאָס, און ניט אומזיסט. און װעט זיך בּאַ דיר געלט, מאַל- 
בּושים און באַלעבאטישקײט פארפירן, װעלן מיר אַפילע בּאַ אַזאַ 
מין לעבן דיינעם אַף דיר אנדערש אַ קוק טאַן. הינטער די אױגן 
װועלן מיר זאָגן הוּר, אָבער אין די אויגן: אַװימאָװנאַ. ניין! ניין, 
ווירקע, אומזיסט קרימסטו זיך אַף מיר. אַן אייצע גיב איך דיר 
צוליבּ דיין אייגענער טויווע ועגן, אַן אנדערע װאָלט אפילע מיט 
דיר ניט גערעדט, און באַ מיר איז א מילד הארץ. איך וינטש 
קיינעם קיין שלעכטס ניט, 

-- נו, און מיר, אַניסיאַ, איז אַזאַ מילדקײט ניט צום 
הארצן. האב קיין ראכמאָנעס ניט און איצע ניט. גײי אקאָרשט 
ווייבל אַהיים און הוליע דיר אַף דיין אויפן, און מיך טשעפּע ניט. 
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-- ניין, װעסט ניט האבן קיין מאַזל. ‏ אוי װעסטו ניט 
האָבן. שוין צופיל א פאריסענע. פארמעסט זיך הויך-- און גיסט 
א פּראַל אין טינעף אריין. שטיי, שטיי!... אַף איין װאָרט נאָך. 

-- נאך ניט אלץ אויסגעפלאפּלט? אסאך האָסטו זיי, די 
ווערטער. אזא ביליקע סכוירע, וו די מילדקייט דינע. װאָס 
בּאדארפסטו נאָך ? 

-- װאָס אנטלויפסטו אזוי פון די פּריצים? אָט דאָס קען 
איך בעשום אויפן ניט פארשטיין. קיין איינציק געגארטן האָסטו 
צווישן די פּויערים אויך ניט. אָדער עפשער נאָך וואסקען דער 
פארועעניש האָסטו לעאכער האמאיסע פון בענקעניש אָנגעהיבן 
טריקענען. אָדער יענער פּאָרעץ האט מיט עפּעס וואס שטארק 
דיך באליידיקט, האַ? 

ווירקע האָט פארקרימט די ליפּן, אַ קוק געטאָן אין אני- 
סיעס נייגעריקע אויגן און אַ געשריי געטאָן מיט א בייזן הױכן 
ק אט" . 

-- אַװעק, פּלאפּלערין מיט דיין לאנגן צונג! פאר דיר 
װעל איך גיין מיסוואדע זיין, װער ס'איז מיר א שאָד, פארװאָס 
איך קום אום. נו, ריר זיך! און דעם װעג צו מיר פארגעס. גע- 
ווען א צייט, ווען דו ביסט מיר אויך ליב געװען, און איצט איז 
מיר קיינער ניט ליב. װאָלט איר אױסגעפּײגערט אלע, גאנץ אַק: 
היראַװקע, װאָלט איך זיך דערפרייט. דער רואך האָט מיך צוגע: 
בּונדן צו אייך ! 

שארף זיך אויסגעדרייט און פלינק אין באדאק אװעק. 
א גאנצן טאָג אין װינקל אירן אף די שמאטעס מיטן פּאָנים 
אראָפּ אָפּנעלעגן. א װייבּל א הײמלאָזע, א שאָכנטע אין באראק 
האט לאנג אף איר געקוקט. דערנאָך פארואונדערט געפרעגט: 

-- ווען זשע האָסטו דאָס, יעפייפע, אָנצוטרינקען זיך 
באוויזן ? איך האבּ אפילע ניט בּאמערקט, הא? 

זי האָט אף קיין ענטפער זיך ניט דערווארט, אױסגעשפּיגן 
און פון באראק אװועק. אלע זיינען זיך צעקראָכן. װירקע אלין 
איז נאָר געבליבּן און דריי קינדערלעך. אָנפרירנדיק זיך אפן 
גאס, האבן זיי אפן אויוון זיך פארקליבן, דאָרט גערוישט. אז 
ווירקע איו אויפגעשטאנען, האָט דאס עלטסטע פון די דריי, 
די אכטיאָריקע גרונקע געפרעגט: 
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--- זיך אויסגעניכטערט, מומעלע ? װעסט גיין באלד הוליען ? 

און זיך פאנאנדערגעלאכט מיט א קינדערשן קלינגענדיקן 
געלעכטער. | 

ווירקע האָט אָפּגעזיפצט און געזאָגט פארמאטערט, פאנאנ- 
דערציענדיק די װערטער: 

-- דו הער ניט, גרונקע, וואס עלטערע ווייבער פלוידערף 
דערצייל מיר ניט איבּער. צו קליין ביסטו נאָך, אז דו זאָלסט זיך 
מיט זייערע שמוציקע װערטער שמירן. נו, גיב זיך א רוק. איך 
װעל מיט אייך אפן אווון אבּיסל זיצן, זיך דערווארימען. מע 
האט אָנגעבּױיט פאר אונזערע לײט פאלאצן, פון אלע שפּארוּנ- 
קעלעך בלאָזט און פוּן דער זון האט מען אונז אין דער ערר 
בּאהאלטן, : 

גרונקע האָט אונטערגעשפּאַרט די באַק מיט אַ האַנט און 
געזאָגט, װי אַ דערװאַקסענע שוין, װי אַ ויבּל אַף גיך אונטער- 
געכאַפּטע ווערטער : 

-- און אין געסל איז שוין וואַרים, די זונעלע היינט שיינט 
שוין אַף פרילינג, אַ פריילעכע... 

און מיט אַן אַנדער לעבעדיקער אייגענער שטים געפרעגט: 

-- און פאַרװאָס הוליעסטו היינט ניט? אך, האָסטו מאָדנע 
לידער דעם פאָריקן יאַנטעװ געזונגען! אַ שי-י-י-קערע!.. 

ווידער איז זי זיך אין אַ פריילעכן געלעכטער פאַרגאַנגען 
און ביידע אינגלעך, קלענערע פאר איר, צװאַמען מיט איר. בֹּאַ 
ווירקען האָט אַן אומעט, װי מיט אַ פינסטערן װאָלקן דעם פּאָנים 
פאַרצויגן, און די אויגן זיינען געװאָרן באַ איר גרויסע, צאַרטע, 
זי האָט פאָרזיכטיק אַ גלעט געטאָן דאָס גרויקעפּיקע מיידעלע. 
דאָס סאַמע קלענסטע אינגעלע, מיטאַמאָל פאַרכאַפּט דורך קינדערשן 
דרעמל, איז צו איר אַקסל צוגעפאַלן, האָט איבערגעכאַפּט דעם 
אָטעם און רואיק אָנגעהויבן אטעמען. מוירע האָבנדיק אַ ריר טאָן 
מיטן אַקסל, אום ניט אַראָפּצואווארפן דאס צוטרוילעך צו איר צו- 
געפאַלן קיגד, האָט ווירקע שטיל געזאָגט: 

-- גרונעלע, דאָס מאַיסעלע ,גאָלדן וויגעלע" האָסטו גע- 
הערט ? 


-- אַנו, ווירקע, מומעלע... אַנו, דערצייל.., 
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און דאָס עלטערע אינגעלע האָט זיך נעענטער צוגערוקט. 
בּאַ װירקען איז פון בּיטערער צאַרטקײט דאָס האַרץ פאַרקילט 
געװאָרן. זי האט געלאַשטשעט די קינדער מיט ניט געזעטיקטן 
ליבע-בּליק, און מיט א זינגעוודיקער גוטער שטים האָט זי דאס 
מאיסעלע דערציילט: 

-- ...און אומעטיק איז איר געװאָרן, און פאַראומערט האט 
זי זיך אין דער שטיל די טרער פאַרגאָסן, אין דער שטיל אָטאָ 
יענע טרער מיטן אַרבל אָפּגעװישט, און אָט פרעגט ער באַ איר.. 

אין דעמדאָזיקן יאָנטעװ-טאָג איז ווירקע אין גאַס הוליען 
אינגאַנצן ניט אַרױס. אַ ניכטערע און פאַרפינסטערטע איז זי פרי 
שלאָפן אַװעק. נאָר לאַנג האָט זי זיך אַף די שמאַטעס אירע גע. 
ווארפן, 
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ווייס און שטייף נאָך האָבּן מיט קעלט געאטעמט די שנייען 
אין סטעפּ. אי אין דאָרף, אי ארום די באַראַקעס הינטערן דאָרף 
זיינען נאָך הויך געשטאַנען די בערג שניי הינטער די פענסטער. 

אָבער לענגער און הייסער האָט די זון אין דער ערד זיך 
אָנגעהױיבּן איינקוקן. און פון אַ װאַרימען קאַנט האט אַ דורשטי- 
קער ווינט אָנגעהױבּן צו פליען קומען. די שנייען געטרונקען. זי 
זיינען נאך ניט איינגעפאַלן, אָבּער צעלעכערט שוין געװאָרן. פריי= 
לעכער האבּן זיך צעטומלט די שפּערעלעך. װײיניקער איז געלעגן, 
אומגעדולדיקער זיך בּאַװעגט אין שטאַלן און העכערע האט קוילעס 
אַרויסגעלאָזט דאָס פי. גערנער איז אַף דער פריי פון זיין וואי- 
נונג אַרױס דער מענטש. אויגן מענטשישע האָבּן אָפּטער צום הימל 
זיך געצויגן. אין אָנגעשװאָלענער װאָלקגדיקער גרינקייט געזוכט 
לייכטע בלויקייט, 

אין יאָנטעװ סרעטעניע אי אַ װאַרימער און פריילעכער 
טאָג אַף דער ערד אַראָפּגענידערט. אַפילע אָפּרוען נאָכן פריען 
מיטאָג האָט װייניק װער זיך געלײגט. אַלע האָבן אין גאַס זיך 
אַרױסגעשאָטן. נאָר פאַר האַלבּן טאָג נאָך האט זיך איבּער אקהי- 
ראווקע דורכגעטראָגן אַ פּאָר דאַרע פון אָפטן טרייבן זעמסקע 
פערד. דאָס גלעקל האָט דורך דער גאַס דורכגעקלונגען. אַרום זאַמל- 
פּונקט זיך אָפּגעשטעלט, שטיל געװאָרן. דער אוילאם אין גאַס אין 
אומרואיק געװאָרן. דערּ סטאראסטע האט קרעכצנדיק פון פּריובע 
זיך אויפגעהויבן, 

-- אָדער ס'איון עפעס אַ קנעפּל, אָדער פון זעמסטװע אַ 
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דאַרשן. מע דאַרף, מיין איך, אַװאַדע ווייטער דעם אוילאם אַפן 
זאַמל-פּונקט צונויפטרייבן. עך, אָפט האָבן זיי אָנגעהױיבּן צו גאַסט 
קומען, מאַמעש מע לאָזט ניט דעם אָטעם אָפּכאַפּן. 

און, בייז אָפּטרײסלענדיק פון פּעלץ דעם צוגעקלעפּטן שניי, 
ניט גערן צום זאַמל-פּונקט אַװעק. און אין אַ קליינער וויילע אַרום 
האָבן אינגלעך נעבּן די פענסטער אָנגעהויבן לויפן. פריילעך אין 
די שויבן אַרײנגעקלאפּט און קלינגעוודיק אויסגעשריען : 

-- פעטער סילאנטי, אַף אַן אַסיפע-ע!... 

-- מומע מאטריאנע, שיק אַרױס די פּוערים אין שול אַרין 
אַף אן אַסיפּע. און דו אליין קום אויך! די ווייבער אָנזאָגן האט 
מען אויך געהייסן! 

-- אַף אן אַסיפע, אין שו-ול... 

-- האידאט אין שוֹל! פון שטאָט אַ קנעפּל אױסדערצײילן 
װעט!... 

אַ שאַרפאױגיקער, אַ שטאַרק פריילעכער שלאָץ, אָנגעטאָן 
אין דער מאַמעס א צעריסן קאפטל האט אַפילע צו מאקעאיכען 
אריינגעקוקט: 

-- באָבל! דו שלאָפּסט ניט? האידא אף אן אסיפע, איך רוף 
אַלע וייבּער. מ'האָט געהייסן, איז פארוואס זאָל איך ניט רופן? 
אַלטע ווייבער רוף איך אױיך. 

-- האַסט מיך דערשראָקן, מעטורעפער! פּלאַפּלט סטאַם אין 
דער וועלט אריין. צי דען האָט עס שוין װוידער עמיצן אָנגעטראָגן ? 

-- נו יאָ... ט'מיסטאַם וועגן דער מילכאָמע אַרױסדערצײלן. 
עפשער מיט בילדלעך. סמאליע, באָבל, אין שול אריין גיכער. 

-- אָט גלייך פלי איך טאַקע, לעקיש דו מיט בּאלענעס. 
זי גייען מיר טאַקע אָפּ די בילדלעך דיינע און די שטאָטישע 
פּוסטאונפּאסניקעס. פארמאך די טיר, קיל ניט אויס די שטוב! אָט 
װעל איך דיר בּאַלד דערלאנגען א טראסק אין קארק אריין א 
הייסן. נױיטיק באדארף איך דיך מיט דיין אָנזאָגעכץ. 

אָבער דאָך האָט זי זיך אָנגעטאָן און איז אוועק... און אלע 
מיט װאָרטשען, װי זיי װאָלטן ניט װעלן, אָבער זיינען דאָך אין שול 
אוועק. אסאך אוילאם האט זיך אָנגעקליבּן. א טאָג א יאָנטעװד: 
קער, קאָן מען זיך אָנקוקן און אָנהערן. די סטאראווערעס זיינען 
געקומען. פון די באראקעס איז דער דאלעס געקומען. ויריניא 
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האָט זיך שווייגנדיק דורכגעשטויסן צום פענסטער, אין בּאגעגנטע 
פּענימער ניט אריינגעקוקט, 

דער אוילאם האט זיך געדיכט געשטופּט, געוידלט דעם גע- 
קומענעם פון זעמסטווא, וואס האט זיך אין סטאראסטעס שטוב 
פארהאלטן. נאָר לייכט אין די זידלעריי געווען, אָן היציקייט. מע 
האט שוין אָנגעהױבן צוגעװואוינט װערן צו די אומרואיקייטן צו- 
ליב די אָנפאָרן פון די הערן פון שטאָט. אין אָנהױבּ מילכאָמע 
פלעגט מען פאָרן נאָר אין די װאָלאָסט-דערפער. און איצט פלייסט 
מען זיך -- אויך אין אזעלכע דערפלעך, װי אקהיראווקע, אין מען 
שוין ניט אײינמאָל געקומען צו פארן. 

בלויז דער זאָקן פּעדאָט האט אײנגעשפּאַרטער פון אלעמען 
געקייט א ביטערן אויסרייד: 

-- וויפל קנעפלעך עס האָט זיך דאס איצט פאַרפירט! א. 
שרעק! און אלץ פון פארשיידענע סאָרטן, װעסט בּעשום אויפן זיך 
ניט צוטרעפן. פריער האט מען געוואוסט דעם סטאנאוואי מיטן 
זעמסקין. זיי האבן מיטן פּויער האגאם הארטע, אָבער קורצע רייד. 
און איצטער האָבּן פון אָטאָדער זעמסטווע שוין צופיל בּאריידעוו- 
דיקע קנעפּלעך זיך א לאָז געטאָן. און אף יעדן איניען א באזוג- 
דערן איינעם. אן אגראָנאָס דאָרטן, אָדער, נאמיר זאָגן, א בעהיי- 
מישער דאָכטור. נעקייוועס קומען צו פאָרן קלעפּן פּאָקן... און דער 
פּױער -- שלעפ דאס אלץ, אלעמען פיר, שטעל צופרידן.. װאָס 
ווייטער אלץ מאָדנער. סיאיז שוין אפילע ניט פאנאנדערצוקלייבּן, 
װאָסער, וועלכער איז אף װאָסער איניען איז איבערן פּוער אװעק- 
געשטעלט. איצטער איז אף פון ביכלעך לײיענען, װעגן דער מיל: 
כאָמע אויסדערציילן -- ווידער באזונדערע קנעפּלעך. ניט אָפּאָטע- 
מען, ניט אויספּ... זיך אָן א קנעפּל איו אומעגלעך. אפּאָנים פון 
דער מילכאָמע זיינען דאָס אלע געבילדעטע געװאָרן קנעפּלעך. 

און א שאָקל טוענדיק מיטן קאָפּ, אף זיין שטעקן שטאַר- 
קער אָנגעשפּאַרט זיך. אין פאַרצויגענע זקיינישע ראַיױינעס, אין דעם, 
װאָס ס'איז שוין איבערגעלעבּט און דעריבער רודערט דאָס שױן 
ניט, זיך אַרײנגעטאָן. אלטע אויגן ליגן שטיל. צוגעלאָשענע פון 
מידקייט, זוכן זיי ניט קיין נייע זעאונגען. דאָס גוטע און שלעכטע, 
װאָס איז פאַר זייער בליק צו זעען אין לעבן געווען אָנגעגרייט, 
האָבן זיי שוין אָפּגעזעען. אין אומצאַפּלדיקער טונקלקייט זיך באַ- 
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דואיקט. אָבער דאָס האַרץ רודערט זיך ביזן סאָף, בּיז װאַנען עס 
װועט אינגאַנצן ניט פאַרקילט װערן אין די אָדעון דאָס בלוט, 
ביזן סאָף רודערט דאָס זיך, פון נייע זאָרגן אי זיך אי אַלעמען 
אַרום פאַרהיטן וויל דאָס. דעריבער איז װען עס איז געקומען און 
הויך אויסדערציילן אָנגעהױבּן דער דאַרינקער אָנגעפאָרענער מיט 
אַ געקרייזלט לאָקנדל אפן פאַרזאָרגטן שטערן, האָט פעדאט אן 
אוער צוגעלייגט, געהערט זיינע ווערטער, אָבער געטראכט האָט 
ער וועגן זיינס און אָפט און שווער געויפצט. פּראָסטער איז 
פריער דאָס לעבּן אינם אַרום געגאַנגען. מע האָט געלעבט דאָ 
ווייט פון שטאָטישע לייט, פון גרויסע נאטשאלניקעס, פונם קײ- 
סער. מיט בערג, מיט טאָלן, מיט גראָבנס, מיט טיכעלעך אָן 
בריקן, מיט וועלדער נידעריקוואוקסיקע, אָבער געדיכטע און מיט 
סטעפּישע װערסטן שפּיצלדיקע פון זי אָפנטצאַמטע. דעם בייזן 
קאַדאַכעס פון זומערדיקע ועגן, דאָס פּלוצימדיקע צעוילדעווען 
זיך פון ווינטערדיקן געוויטערן פלעגן נאָר דער סטאנאואַי מיטן 
זעמסקין אין ניט אָפטע אָנקומענישן בייקוּמען. דעריבער האט דאָס 
פּארשײירנפאַרבּיקע פאָלק דאַ געלעבט אונטער דער מאַכט פון ני= 
דעריקע קנעפּלעך. אונטער דער מאַכט פון אוריאַדניק, דאָרפס- 
עלטסטן און וואלאסט-שרייבּער. עמעס, צוליב דער נידעריקײיט 
זייערער זיינען זיי געווען מיט האַסמאַדע צעווילדעוועט. און אַפילע 
די זאָרגלאַזע בּאשקירן האָבן גוט געדענקט "די טערמינען, װען 
מע דאַרף אין װאָלאסט אריין דאס ,טונקעלע" (כאַבאר) פירן. 
די אף די אויגן קראַנקע מארדווא האָט זיך אויסגעלערנט פונ- 
דערווייטנס. דעם שרייבער דערקענען. אפילע דער לאַנגבּערדיקער 
בּעקאָװעדיקער סטאראווער פלעגט אויך אין דער ניטיקער שאָ 
זיך אונטערגעבן. דאָס טאבאק-געווירץ, װאָס פאר דער סטארא. 
ווערישער נאָז טוג דאס ניט, פלעגט ער דעם סראָרע פון װאָ= 
לאסט דערלויבן אין זיין דערפל רויכערן. מיט אַ בליק בייז אָן 
זייט אָפּגעקערט, פלעגט ער פאַרצייכענען די באַלײדיקנג פון 
האַרצן פון זיינעם. אָבער אָן דעם איז אומעגלעך. קנעפּלעך 
שטעלט מען איבּערן פּויער ניט צוליב זיין האַנאָע, נאָר צוליב 
האַסראַע. אבער יענע האסראע אין וי אן אַלטינקער אָפּגעטראָ- 
גענער כאמעט שוין א רעגילעס געװאָרן. און איצט, אז דער 
קייסער האָט זיך מיט כיישעק צו מילכאָמע פיר גענומען, אין 
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אַלע זײַטן מיט די הענט דערלאַנגט, פּויערים צוליב אָט דער זאַך 
אַנגעקליבּן, איז א ניט געזעענער טאַראראם אוועק. און צוליבּ 
אָט דעם טאַראראם האט מען קנעפּלען אסאך אָנגעשטעלט. מיט . 
אַסיפעס פארמאטערט. מע פאַראומערט דאס לעבן נאָך מערער 
װי דער סטאַנאװאָי. יענער פלעגט דערלאַנגען אין צורע, פלעגט 
באַקומען פאַר זיין פלייס עפּעס א מאַטנאַסיאַד פון פּויערשן 
שפּייכלער און פלעגט ווייטער אַװעקרײטן. שוין א זאַך פון קאַר- 
מוינים. ס'פלעגט אין קאָפּ אונטערקלינגען אָדער א צאָן פלעגט 
פּעלן, איז װאָס? דערפאַר אָבּער מיטאַמאָל זיך אָפּגעפאַרטיקט. 
און אַה אָטאָדי אין װי אַ הױצאָע גייט און אויסער דעם באַטלע= 
נען זי נאָך לאנג. אָט אזעלכע װי אָט איצט האַלטן אַלץ אין 
איין פאָרן, ריידן איין מילכאַמע האַלטן, זעסט, װי ער האַקט דאָס 
אַ טשאַיניק. סערביע און בּעלגיע. דאָ קענסטו די איגענע דאַי- 
געס ניט פארטרייבן, און ער האַלט אין איין דולן װעגן פרעמרע. 
א װאָרט צו א װאָרט פּאסט ער אַװי נישקאָשע צונויף. אֶךְ-אָך-נִיך, 
גאָטעניו, פאָטערל! מענטשן פארשיידענע האָסטו אסאך, דו, הער- 
שער, אָנגעפּלאָדיעט, און ערד, אפּאָניִם, װײיניק אָנגעמײסטרעװעט. 
רייסט מען זיך אַלץ. איינער באם אנדערן. איין קייסער באַם 
צווייטן קליגט זיך אלץ ערד פון אונטער די הענט ארױסכאַפּן. 
עס טרעפט זיך אויך א מאַגײיפע אַמאָל אף מענטשן. פאר פע- 
דאטס געדעכעניש איז שוין געװען דריי גרויסע אָנהויפונגען פון 
מענטשן אין קװאָרים און ערד קלעקט אַלץ ניט. און אף מיל- 
כאָמעס האָט מען פּוערים אסאך אױסגעהאַרגעט. אב רעכענען 
אפילע נאָר בלויז פון דעם אייגענעם װאָלאָסט וויפל זיינען גע- 
האַרגעט, וויפל פון וואונדן עס זיינען אוּמגעקומען, ויפל פאַר- 
פאלענע, וויפל העלדן וואס פעלן אויס, װעט אויך א לאנג יזקער- 
צעטל אויסקומען. און אָטאָדער מיט די געקרייזלטע לאָקן אַפן 
שטערן צעגיסט זיך, טאַקע פונקט וועגן רוסישער העלדישקיט 
סאָלדאַטישער צעלייגט ער אף טעלערלעך. אַך, טאקע מוטיק, 
מוטיק -- אָבער כ'מיין מוט ארויסווייזן איז שוין אויך דערעסן 
געװאָרן. װאָלט זיך מעראַכעם געווען דער טאַטעניו-קייסערל, װוֹי 
ס'איז דורכגעקומען דאַרטן אף עפּעס א שטיקל שאָלעם. ניין, ער 
רעדט ועגן דעם ניט, מע הערט ניט ועגן שאָלעם! 
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און װי אַן ענטפער אף דעם אַלטנס מאַכשאַװעס, האָט א 
בּייזע פרויען-שטים דעם לעקטאַר איבּערגעריסן: 

-- דאָס האט מע שׁוִין אוּנז וויפל מאָל פאַנאנדערגעשמירט, 
וועגן דייטשישער געפאַנגענשאפט הייסט עס און בילדלעך געװיזן, 
װי שלעכט דאָס איז. איז פארװאָס זשע פאר באפרייען פון גע- 
פאנגענשאפט אונזער פאָלק טוט מען גאָרניט? 

דער לעקטאָר, וועלכן מ'האָט איבערגעריסן אף א ציטערנ- 
דיקער האַרציקער נאָטע, איז אַנטשװיגן געװאָרן און פארלאָרן א 
קוק געטאָן אפן אױלאָם. אָבּער גיך צו זיך געקומען און װידער 
מיט א האַרציקער שטים זיך אָפּגערופן: 

-- דערלויבט, איך װעל באַלד.. עמיצער האָט מיר א 
פּראַנע געשטעלט ?... איך װעל באַלד ענטפערן. אָט זעט איר, 
ברידער, אָט דא האט מיך א פרוי געפרעגט.. געפרעגט מיט 
האַרציקן װײיטיק! די פרוי, א ווייב און מוטער, פאַרשטײט זיך, 
טראָגט אף זיך דעם יאָך פון אונזער הײיליקן קריג. אָבער וען 
דער קריג איז נויטיק צו פאַרטײיריקן... 

די צוהערער האָבן זיך באוועגן אָנגעהויבן. ווירקעס פראַגע 
האט אױפֿגערודערט. ס'איז אַדורך איבּער דער שול א מין אַלגע- 
מיינער צאָרנדיקער זיפץ, א מין גערויש פון ריידן צװישן זיך. 
פעדאט האָט זיך נעענטער צום לעקטאָר צוגערוקט. מילד זײַן 
רעדע איבערגעריסן : 

-- אָט יענץ נאַריש ווייבל האָט צו דער צייט דאָס װאָרט 
געזאָגט, איער וואוילגעבורט! עס טרעפט אַזױי. אָט אַזױ אָ, מיין 
איך, טרעפט. פון נאַרישקײט האַקט אריין דאָרט אמאָל עפּעס א 
קלײינװאַרג אָדער א וייבל און גראָד אָט דאָס נארישע װאָרט 
קומט ארויס אפילע צו דער צייט און נויטיק. אנטקעגן דעם זאָג 
איך עס, אנטקעגן דעם, האָט קיין פאַריבּל ניט, אייער הויכגע- 
בורט. עס זיינען גערן זייער די פּויערים וויסן. וועגן שאָלעם צִי 
הערט מען ניט עפּעס װאָס? צי איז עפּעס ניט פאַראַן קיין קלאַנג 
אין שטאָט? 

און מיט אַלערלײ צעשױבּערטע שטימען האָט זיך א רוק 
געגעבן אַפן לעקטאָר דער אױלאָם, 

-- עפשער, אַן אָפּרו כאָטש א שטיקל װעט מען מעלדן ? 

-- באַ מיר האָט מען דעם עלטערן מיטקען געהאַרגעט, 
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און איצט װידער אין א בריוו-- וואסקע אין שטארק אונטערגע- 
שאָסן. שווער גייט זי צו די זאַך. 

-- הער נאָר, וי אָנרופן דאָרט ווייס איך ניט, זאָג נאָר, 
טייערינקער, און אַװאו זאָל איך כלאפּאָטשען? די שטיצע האָט 
מען פאַרהאלטן אין װאָלאָסט, און דער מאַן איז באַ מיר א דער 
קאַליעטשעטער. אף דער מילכאָמע, הייסט עס, האָט עס אים פאַר: 
שאָטן! די הענט און פיס דינען ניט באַ אים. 

א דאַרע, געלויכטיק ווייבל האָט זיך מיט א ריזיקן שרעק- 
לעכן בויך אַפן לעקטאָר זיך אָנגערוקט. פאַראַקשנט און אומעטיק 
געפרעגט : 

-- ווען ער איז געקומען אַף אורלויב, האָט ער אַן אַדרעס 
אָנגעשריבן; װירקנדיקע ארמיי, צוויי הונדערט זיבעטן פּאָלק... 
אָבּער אָט איז גרישקע נאָר װאָס פון דאָרט: ניטאָ מייגער דאָרט... 
וואו זוכן? אַלע, אלע זוכענישן האָבּן ניט געהאָלפן און וואו איצ- 
טער זוכן ? האַ? 

האָבן זיך אַלע צעהודעט אין אַן אומרואיקן פאַרזאָרגטן 
געפּילדער. איינצלנע פּראַגן האָט שוין דער לעקטאָר מיטן געהער 
ניט געקאָנט אויפכאַפּן, אין אומאָרדענונג האָבן זיך דערטראָגן צו 
אים נאָר אָפּגעריסענע װערטער: 

-- שאָלעם ! 

-- .,. מיקויאך שטיצע!.. 

-- ... אַ יערמאנישע שטאָט, כ'קען ניט אויסריידן, װי אזוי 
זי הייסט,,. 

-- ... אן אַדרעס אַפן פּעקל אין געפאַנגענשאַפט אָנשרײיבן... 

-- ... סוכאַרעס האָבּן מיר װאַנקען געשיקט, ט'ער עס ניט 
באַקומען... 

ניט וועגן די ניצכוינעס, ניט װענן די מאַפּאָלעס, ניט וועגן 
גאַנג פון דער מילכאָמע, ניט װעגן דער צאָל פון דער אַרמײ, 
ניט װעגן דער מעכטיקײיט אירע האָט מען ניט פאַנאַנדערגע- 
פיעגט. מע האָט גערעדט ועגן קלייניקייטן. יעדערער וועגן זיינס. 
מע האָט מיט פראַגן צעקלאַפּט די אַרמײ אף מיטריס, איװאַנעס, 
וואַסיליעס. און דאָס גאַנצע גרויסע האָט מען וי אַ פרעמדס מיטן 
קאָפּ לאַכלוטן ניט בּאַנומען. דאָס איז אַ געשעפט פאַר קנעפּלעך 
און פאַרן קייסער -- מילכאָמע, אַרמײ, ניצאָכן, צוריקטריט. אבּער 
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בּאַ זיי- װאַנקעס טויט, פּעטרוכעס וואונדן, און װאָלט שוין גיכער 
גענומען אַ סאָף צו דער מילכאָמע. דאָס איז זײיערס, אײגנס, 
בלוטיקס, װאָס זיי האָבן אַװעקגעגעבן פאַר דער מילכאָמע, און 
פון װאָס יעדער פון זיי פירט באַזונדער דעם כעשבן. דער לעק- 
טאָר האָט זיך פאַרלױרן. אין שטאָט איז אינגאַנצן אַן אנדער 
שטימונג ! דאָרט פאַרשטײיט מען, אַז עס איז נויטיק די מילכאָמע 
דערפירן בּיז אַ ניצאָכנדיקן סאָף. און דאָ פּילדערט מען טעמפּ: 
שאַלעם, שאָלעם. מע רעכנט צונויף די לעכער פון דעם איגענעם 
העמד. דער רואך האָט אים געבראַכט אין דעם דאָרף אַרײין! מע 
האָט געװאָרנט, אַז די מארדווא... און בּיכלאַל ווילדע מענטשן. 
ער האָט אויסגעווישט מיט אַ טיכל דעם פאַרשװויצטן, רויטן פּאָנים 
און פאַרלוירן אָנגעהויבן בעטן : 

-- װאַרט, בּרידער... שטייט, איך קאָן ניט אלעמען מיט 
אַמאָל ענטפערן. דאס גאַנצע לאַנד קרעכצט אונטערן לאַסט פון 
דער מילכאָמע, אָבער... 

ער האָט ניט געוואוסט, װי צו פאַרענדיקן די אסיפע, װי 
צוֹם אַרוסגאנג זיך דערשלאָגן. 

אין סאַמע אוער אריין אניסיעס קלינגענדיקע שטים : 

-- עך, ווען קײיסאָרים װאָלטן איינער אף איינעם געגאַנגען! 
ווער עס װאָלט בּייגעקומען, אונטער יענעם װאָלטן מיר זיין. אונז 
איז אַלץ איינס, מיר װעלן זיך ניט אנטקעגן שטעלן. 

ער האָט זיך דערשראָקן אָט צו וועלכע דערקלערונגען 
ס'איז דערגאנגען. זיך אַרײנגעכאַפט אין א מאַיסע! פאַר אזאן אסיפע 
װעט מען איבּערן קעפּעלע ניט גלעטן 

-- װאַרט אויס... איך בעט אייך ! סטאראָסטע! װאו איז 
דער סטאַראָסטע? מע דאַיף באַרואיקן די אסיפע... 

נאַר אנשטאָט דעם סטאראָסטע איז צו הילף געקומען דער 
וואוקסיקער, פּלײציקער אניסים קאזשעמיאטאוו. זיך דורכגעשטופּט. 
א הילך געטאָן : 

-- שטילער אַבּיסל, אלסע ! װאָס האָט איר זיך צעדאַבּערט ? 
קיין כידעש װאָלט ניט געווען, ווען װײבּער בלויז, אָבער פּױערים 
אויך זיי קריכן גלאט אין דער װעלט אַרײן. לאָזט דעם הער 
װועגן איניען די מאַיסע ענדיקן. 

אן איינגעוואוינטער זיך אונטערגעבן אונטער א-מאַכטפולן 


55 


אויסגעשריי, האָט אויך איצט זיך אונטערגעגעבן דער פּױערשער 
אוילאם. 
-- שטייט, שטילער ! שטופּט זיך גיט ! 


-- וואס רייסטו זיך נעבן סאַמע אױער! װאַרט, שטײ 
אקאָרשט ! שטילער ! װאַרט! 


-- און וואס האָב איך דען געוואלט! פרעגן באַ א ווייסג- 
דיקן מענטשן האָב איך נאָר געװאָלט... 

-- פארצייט, אייער וואוילגעבורט, אוב עפּעס װאָס ניש 
אַזױ. מיר זיינען פינסטערע מענטשן... 

און אין דֶעם אָפּפאַלנדיקן געמורמל האָט זיך אױסגעלאָשן 
דער גערויש פון אויפריכטיקע און לײדנשאַפטלעכע פראָגן און 
מעלדונגען. 

גלעטנדיק די פּאָלע פון זיין יאָנטעװדיקן רעקל, האָט אבֵּ- 
סים קאזשעמיאטאוו פאַרענדיקט: 

-- אוב מאכן אַ כעשבּן, איז פאר יעדערן די מילכאָמע 
ניט זיס. אבּער עס אין ניט צו מאכן, מע דאַרף זיך אונטער- 
גארטלען און בייקומען דעם סוינע. ניטאָ װאָס צו קריכן אין לע- 
בער אַרײן: וען װעט שאָלעם זיין, און צי װעט דאָס שוין גיך 
אַן עק נעמען? אַז עס װעט קומען דער סאָף-- װעט מען שין 
מוידיע זיין. אף דעם װערט געבּוירן דער פּױער, ער זאָל ערד 
אַקערן און אַף מילכאָמע זיך שלאָגן. צו גאָט דאַרף מען טפילע 
טאָן, אף דער אַרמײי מענאדעוו זיין, און גלאַט אַזױ פּילדערן איז 
גאָר ניט פיין. 

און דער לעקטאָר, דערמונטערט פון אים, האָט אִין האַכ- 
נאָעדיקער שטילקייט שוין פאַרענדיקט : 


-- גרויס זיינען די ליידן פון אונזערע סאָלדאַטן. נאָר אומ- 
שרעקבאַר איז דער העלדישער גייסט פון דער ארמיי, און אונזער 
ניצאָכן איז נאָענט. 


אַז ער האָט זיך צעזעגנט און איז אוועק, האָט דער אוילאם 
ווירער זיך צעליארעמט אין שוֹל און אַרום דער שול אין גאס. 
ווירקע האָט בּייו גערעדט, אין גאַנג, צו די פּלײטעס פון די 
באַראקן ; 
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-- אָנּגעמאָלט האָט ער פאַר דרי מילן און אלץ גאָרניט 
וועגן אונזער נויט און מען טאָר נאָך װעגן אונזער איניען ניט 
פרעגן ! אוך, האָט עס מיך. צעקאָכט פון קאַאַס! אַ כאַפּ טאָן אים 
װאָלט מען געדאַרפט און אָנרײבן די זייטן. זאָל ער אױבּ ניט 
אונטער דער קויל, איז כאָטש אונטער פױסטן זיך אַ װאַלגער טאָן. 
נישקאָשע, אליין איז ער קיינמאָל קיין סאלדאַט ניט געװען, אין 
די טראנשייעס ניט געלעגן. 

אַ קורצער מענלעכער געלעכטער האָט אַלע פיר װייבּער 
מיטאַמאָל גענויט זיך אומקוקן. אַ העל װאָנצעדיקער הויכער פּויער 
מיט אַ געגאָלטן קין, אין סאָלדאַטישע קליידער איז געגאַנגען און 
האָט געלאַכט. האָט בּאַ ווירקען מיט ניט קיין בּייזן כוֹיזעקל אַ 
פרעג געטאָן : 

 --‏ און דוֹ ביזט געלעגן אין די טראַנשײעס ? פון װאַנען ווייס- 
טו, -- עפשער איז זיס דאָרט צוֹ ליגן? 

-- פאַר אַזעלכע וי דו איז זיס, אױבּ דו ביסט אליין אויך 
ניט געלעגן. אַ צורע האָסטו אַ גלאַטע. אַפּאַנים, אין שטאָט אין 
וועלכע סיניט איז שוסטער-װואַרשטאַטן אַדער אונטערגעדינט עמיצן 
און אַזױ זיך אויסגעראַטעװעט. עפּעס זע איך איצט צום ערשטן 
מאָל די מיעסע צוֹרע דיינע. ווייזט אויס, ניט פון אונזער דאָרף. 
גיי זיך דיין װעג! װאָס קריכסטו אין אונוער שמועס אַרײן? 

-- עפּעס שוין צו אַ פּאַריסענע און קריגערישע בּיסטו! 
אָבער אָן אַ טאָלק. איך האָבּ נאָך אין שול אַף דיר אַן אױג גע- 
װאָרפן, װי דו האָסט געטומלט. אָבער צו װאָס טומלען אומזיסט? 
ניט דער בּאַרײדעװדיקער פּערעאָדעם פירט דאָס רעדל. 

-- איז אויבּ ניט ער, זאָל ער ניט עקבּערין. װאָס פּאַרקען 
זי זיך אַרום, רודערן דעם אױלאָם, איזדיעקעווען זיך איבּערן 
פּוער. עך, װאָלט איך געהאט די דייע... 

-- װאָלסטו אַלײין קיניגן אָנגעהױבּן, הא? וועמענס ביסטו, 
-- איך קאָן דיך אויך עפּעס ניט דערקענען. אטאדי ווייבער, ווייזט 
אויס, זיינען ניט קיין אונזעריקע, און דו ביסט עפּעס וי אַ היגע, 
אָבער איך קאָן זיך ניט דערמאָנען. 

-- אָט האָט ער זיך דאָס אַבּיסל אָנגעטשעפּעט! קלעפּענדי: 
קער שעד! גי דיר אין הֵיין װועג! און צו מיר, זע נאָר, בּינד זיך 
ניט! איך האָב אַזעלכע אױסגעפּוצטע ניט ליב. אַנדערע סאָלדאַטן 
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מאַטערן זיך אַף דער מילכאָמע, און אָט. אַזעלכע אָ בּאַהאלטן זיַך 
אויס אין װאַרימע ערטעלעך. טפו! די פיס װאָלט מען דיר בּאַ- 
- דאַרפט אונטערהאקן מיטן ריידער מיט יענעם צוזאַמען. 

דער סאלדאַט האָט זיך פאַנאַנדעגעלאַכט און אין אַ געסל 
פּאַרקערעװעט. און ווירקע האָט די גאַנצע צייט בּיז די באַראַקעס 
געזידלט אים און דעם לעקטאָר. די הײימלאָזע זײַנען איינגעהי- 
קערטע און ניט װי שטענדיק שווייגנדיקע געגאַנגען. זיי האָט זייער 
אייגענע זאָרג געפּײניקט. װעט דאָס אומקערן זיי אַהיים שוין גיך 
זיך אַנהױבּן? 

אין אָװנט אין יענער סאלדאַט צו די בּאַראַקעס געקומען. 
ווירקע האָט מיטן אַקהיראָװער שמיד, אַ מענטשן מיט אַ שלעכטן 
שעם, געטאנצט און זיך אַרומגענומען. ער האָט אַ קוק געטאָן און 
איז אַװעק. און ווירקען איז מיטאַמאָל אומעטיק געװאָרן. זי האָט 
דעם שמיד אָפּגעשטױסן: 

-- אַ, קאַפּאֹקאַל, רויטער טייוול! דערעסן... האלט אין איין 
טאַפּן ! אַ ווייב אַ הינקענדיקס, קאָן דיך ניט בּייקומען, אָבער מע 
װאָלט בּאַדאַרפט די צורע דיינע די יאַלאָװע דיר גוט אָנפּראַסקען. 
װאָס קריכסטו צו אַנדערע ווייבער? 

יענער האָט נאָך מער מיט די אויגן אויסגעגלאָצט: 

-- אָבער דו, ווירקע, קריכסט דאָך אַלײן מיט כיישעק! 

-- געווען אַ כיישעק און איו אַװעק. אַסאַך אַזעלכע באַ= 
לאָנים פאַראַן אף הינטערן קליידל קריכן. קלעפּ זיך ניט מער צו 
מיר, רויטהויטיקער ! אַן אַנדער שפּילערין זוך זיך אויס. 

זי האָט אים אַ קנאַק געגעבּן מיטן פויסט הינטער די סאַמע 
ציין, פון זיינע אָרעמס זיך באַפרײט און איז אַװעק פון גאַס. און 
אין בּאַראַק בּאַ זײ האָט, ניט געקוקט אַף דער שפּעטער שאָ, 
אַניסיע ווירקען אָפּגעװאַרט. די אויגן זיינען בּאַ איַר געווען פאַר- 
וויינטע און דאָס פּאָנים האָט זיך אויסגעצויגן בּאַ איר. 

-- און איך האָב זיך שוין געהאט געקליבּן גיין נאָך דיר 
אין געסל אַריין. אָבער דעם הארצן מיינעם גלוסט זיך איצט ניט 
אַף הוליאַנקעס קוקן, נו, האָבּ איך זיך פאַרהאַלטן, אונטער- 
געװאַרט... 

ווירקע האָט אומפריינטלעך אַ קוק געטאָן, ניט מילד אַ 
פרעג געטאָן: 
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-- װאָס האָסטו זיך דאָס עפּעס היינט פאַנאַנדערגעכליפּעט ? 
אָדער דער ליבינקער האָט אַ קלאַפּ געטאָן? 

-- רייד מיר ניט אִיצט װעגן אים, סאַם מיר ניט דאָס 
הערצעלע מיינס! אֶךְ, װירקע, סאַראַ אומגליק אַװעלכער ט'מיך 
היינט געטראָפן! דער פּױער מיינער, אַ שטאַרק צעװאונדעטער 
ליגט אין שטאָט אין שפּיטאָל. ער ט'געהייסן קומען נאָך אים. 

-- אין וועלכער שטאָט? פון װאַנען האָסטו זיך דערוואוסט ? 

-- פּאַװעל סוסלאָוו איז היינט געקומען צו פאָרן, די בּסו- 
רע געבראַכט. צוזאַמען, זאָגט ער, מיט אים אין לאזאַרעט אין 
מאָסקװע האָט מען אים געהיילט. פּאַװעלן האָט מען אויסגעהיילט, 
און ס'איז גאָרניט צו זעען אַז ער איז שטאַרק פאַרװאונדעט 
געווען, און מיין ספּירקע קוים װאָס ער זשיפּעט, זאָגט ער. מע 
האָט אים אָפּגעלאָוט אַהיים,--אַלצײנס שטאַרבּן! פּאַשקען האָט מען 
פון שטאָט אונטערגעפירט, און מיינעם דאַרף מען אַף א באַ- 
זונדערער פור. קומען נאָך אים האָט ער מיר געהייסן, אך, דאָס קעפּע- 
לע מיינס, אך, דאָס הערצעלע אין בּייזער אַנגסט! דערװאַרט זיך, 
דערבעט זיך! עפשער בּלויז די אויגן אים פאַרמאַכן ‏ װעט מיר 
אויסקומען. 

אַ געיאמער האָט איר די װערטער איבערגעהאקט. אָבּער 
אַניסיע האָט זיך די טרערן אויסגעװישט, דעם געװיין פאַרשלונ- 
גען און װידער זיך צערעדט איילנדיק און פאַרפּלאַנטערט: ‏ 

-- מאָרגן גאנץ פרי דאַרף מען ארױיספאָרן, נאָר אף װע: 
מען װעל איך די שטובּ מיט דער בּאלעבּאטישקייט ווארפן ? מיילע 
די קינדערלעך װעל איך נאָך װאו עס ניט איז צעשטופּן אף א 
שטיקל צייט! אָבער א בעהיימע האָב איך איינע א קראנקע, און 
אפן בּיסל באלעבאטישקייט דארף מען אכטונג געבן. איז דיך, 
וירקע, מאטריאך זיין, האידא באלעבאטעווע. ארבעט בֹּאם באן, 
האָבּ איך געהערט, האָסטו פון טאָג. 

-- כ'האָב גאָר אינגאנצן קיין ארבעט ניט. פון בּאראק 
טרײיבּט מען. איצטער פאָדערט זיך אַף דער ארבעט װײיניק אױלאָם, 
און דאָס אויך נאָר מאנסלייט, און וייבער װיל מען אינגאנצן 
ניט. מע זאָגט, מע װעט האיאָר דעם װעג ניט דערבּויען. קין 
קויכעס קלעקט ניט צוליב מילכאָמע. 

-- דאָס טאַקע האָב איך אויך געהערט! אזי גלײַיך האָב 
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איך דאָס ניט געזאָגט, אָבער געוואוסט האב שף או דו האָסט 
ניט וואו זיך הינצוטאָן, 
= -- אין טיי-הויז אפן פּונקט אף באדינען דעם אוילאט רופט 

מען מיך... 
: -- נו, טו דאָס מיר אין גאטס נאמען. א מעשוגענע ביסטו, 
אָבער אין בּאלעבאטישקייט א בעריע. און ואס זאל איך דיר 
זאָגן, אפילע אין צארע נאגן אויך אלצאיינס די דאיגעס װעגן דער 
בּאלעבאטישקייט. נעם עס אף זיך. 

--. די פּוױעריט װעלן סקאנדאלעווען. זע נאר, מע זאל דייר 
די שויבן ניט אויסהאקן צוליבּ מיר. 
 +‏ -- איך װעל שכיינים א בעט טאָן, זײ װועלן צוהיטן. דער 
אִיקער, די בּעהיימע אין קראנק, און דו טױגסט צו פי. באגיטיק 
שוין װי ס'ניט איז דעם שמיד דיינעם, גיבּ זיך א סטארע. אדער 
ער איו נאך דארט בֹּא דיר פאראן? גיבּ זיך גוט א לאשטשע, גיבּ 
א בעט: זי װעלן זיך אנעמען. 

ווירקע האט א לאך געטאן: 

--- נו, מיילע, שוין, לערן מיך ניט! איך וועל אליין אויך 
זיך אפּװערן, כ'וועל קענען! גוט. מארגן באגינען קום איך, אויב 
ס'אי שוין אזא זאך, 

-- בעסער האַידאַ שוין באַלד מיט מיר. כ'בין טאַקע צוליבּ 
דעם געקומען. האַידאַ, ליבינקע, שטאַרק פּרעסט מיין הארץ דער 
אומגליק, צו פּאַװלושען װעלן מיר נאָך זיך אַרײנכאַפן, נאָכאַמאָל 
מיט טאָלק זיך דערפרעגן, װי זאָל איך אין שטאָט צום מאַן 
זיך דערשלאָגן. האַידאַ, קלײיבּ זיך גיכער אויס. 

-- װאָס פאַראַ קלײיבעניש באַ מיר ? קיין גוטס דארף איך 
ניט צונויפלייגן. קיין קאַסטנס דארף איך ניט פארשליסן. װאָס 
כ'האָבּ, איז אַלץ אַף מיר... היי, אוליאַנע, הער נאָר, איך גי 
אַװעק אין דאָרף. מאָרגן װעל איך מיט דיר אַפן בּויפּלאַץ נִיט 
גיין. 

זי זיינען שנעל געגאנגען. אַניסיע האָט גייענדיק געוויינט, 
די טרערן געװישט, געזיפצט וויטיקדיק און פאַראָרדענונגען 
וועגן דער באַלעבאטישקײט אירער זאַכלעך װירקען געגעבּן. 

מיט צוויי היזער פאר איר שטוב האָט אַניסיע אין אַ 
פרעמדְן הויף פארקערעוועט, 
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: : 
-- איך װעל באַלד בּאַ פּאַװלען פאַנאַנדערפרעגן. און דרּ 
גי צו מיר אין שטוב אריין,. די קינדערלעך זיינען אַלײן. איך 
ווייס ניט, צי שלאָפן זיי צי זײי שרייען. דעם עסטריכער האב 
איך היינט פוּן הויף ארויסגעטריבּן. ' 
ווירקע האָט זי באַגלײט מיט אַ בליק און האָט זיך דער- 
מאָנט. איז יענער סאָלדאַט, הײיסט עס, גאָר פּאַװעל סוסלאָוו! 
זי האט אים געזעען אי װײניק אי שוין לאנג צוריק. האָט זי 
טאַקע זיך אָן אים גלייך ניט דערמאָנט. ער האט זיך געפונען 
אַפן קייסערס דינסט, און דאָ איז געקומען די מילכאָמע. פיר יאָר 
מיליטערדינסט, און מילכאָמע שוין דריי יאָר אָן עפּעס, דאָס וייבּ 
זיינס איז אים זומער געשטאָרבן; די קינדערלעך איינע אַלײן, וי 
זי האָט געהערט, האָבּן אין שטוב דעם טאַטן אָפּגעװאַרט. אזי 
גאָר די מאַיסע ! אַ היגער און פון אַן אַרימען היף, און האלט 
זיך אזוי גרויס. מיט אומגעריכטער בייזקייט אַ טראַכט געטאָן: 
| = קאָבּער פון דער מילכאָמע האָט ער אַפאָנים אַלצײנס 
פונדעסטוועגן ערגעץ אין דער רו זיך אויסגעבאהאלטן. כ'ווייס ניט, 
וואן איז ער דאס פארוואונדעט געװאָרן, צו אויסגעפּוצט", | 
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א װאָך אַ גאנצע איז שוין באלד אדורך, און אניסיע האט 
זיך נאָך אַלץ פון שטאָט ניט אומגעקערט. ווירינייאַ האט אי אין 
הויף, אי אין שטוב אַלײן אלץ געטאָן, צו אָװנט צו פלעגט זי 
שטארק פארמאטערט װערן, די פיס פלעגן שווער װערן און עס 
האָט געבראָכן דער רוקן. אָבער זי פלעגט אײינשלאָפן מיט אַ בִּי- 
טערער האַנאָע: כאָטש פאר פרעמדע קינדער אי זי אין די טעג 
א מאַמע געווען, כאָטש אין א פרעמדער בּאַלעבאטישקייט האָט 
זי זיך פארנומען מיט דער געוואוינטער פאר איר פּױערשער ‏ מֿי 
וי אין אן אייגענעם װינקל, אַלײן, אָן א באלעבאָסטע. די ערש- 
טע נעכט האָבן, עמעס, פּוערים ארום הויף כוליגאַנעװעט. מיט 
ניט אָנשטענדיקע װוערטער װירקען אין גאַס אַרױסגערופן. אין 
שויב מיט אַ שטיין אויסגעהאקט. נאָר די צוייטע נאכט האָט 
פּאַװעל סוסלאָוו זיך אָנגענומען ניט פאָר וירקען, נאָר פאר 
| אַניסיען. | 

-- אַ פּויער האט אף דער מילכאָמע זיך געמאטערט, איצט 
האלט ער באַם שטאַרבן, און איר, אויסוואורפן, רואינירט זיין 
באַלעבּאטישקייט. אֵף אַן אַסיפע װעל איך אַרױסרופן, די אַלטע 
אין װאָלאָסט. װועלן אייך אָנלערנען! װאָס ? מיך װעט מען הערן! 
דו, קאנאפּאטער, האסט דאָ דעם גאָרגל געריסן, לידער געזונגען 
און מיט מוידן זיך אַרומגעשלעפּט, און איך מיט סילאנטיען האָבן 
יעדן טאָג באַגעגנט: צי איז דאָס ניט דער לעצטער? ניט װאָגן 
זאָלט איר מיר בֹּאַ זיין הויף מיעסניאַקאװען! באדארפט איר 
האבּן דאס ווייבל, כאַפּט זי אַף דער גאַס, און דאָ שענדעט ניט! 
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אנדערע סאָלדאטן װעל איך אָנרײידן אָן די אַלטע װעט מען 
אייך אויך פאר סילאנטיען אָנלערנען, 

זירלענדיק זיך מיט לאנגע מאַמע אריין זידלערייען, זיינען 
די יונגען פון אניסיעס שטוב אװעק. מער באנאכט ניט באאומרו- 
איקט. און דעם שמיד האט ווירקע אליין אָפגעלערנט. עֶר האט א 
נאכט בא אַניסיעס שטוב אָפּגערשט, און אינדערטרי איז זי צו 
אים אין קוזניע אריינגעקומען. פאר לייטן זיך ניִט געשעמט, מי 
א הויכער און פעסטער שטים געזאָגט: 

--- נעפעד, איך בּין אַ הולטאיקע. יעדער פינער מענטש 
קאָן מיך שענדן מיט אלערליי װערטער וואו ער זאָל מיך נאָר 
ניט טרעפן. אין די אויגן די אומפארשעמטע פּײנע שפּײען און 
מיט מיעסן געלעכטער מיך צו דער בלאָטע מאכן. א לייטישן 
מענטשן װעל איך יעדע אַװלע מויכל זיין, פארטראָגן, פארנויגן 
זיך אפילע פאר אים און װעל אװעק. נאָר עפעס זעט מען גאָר: 
ניט קיין לייטישע מענטשן! אלץ נאָר פּאַסקורניאקעס, נואַפים 
אוּן שלעפּער. איז ניטאָ װאָס פון מיר אף עפּעס לײטישעס צו 
װאַרטן! קאָלזמאַן עס איז געװװוען כיישעק מיט דיר צו נויעפן, 
האב איך גענויעפט. און איצטער ויל איך פון דיין גערוך אַפילע 
ניט וויסן. און דו טשעפּע מיך ניט! כ'וועל מיט די ציין דעם 
גאָרגל צערייסן, מיט די נעגל די צורע צעפליקן. כ'וועל פארן 
טוט ניט מוירע האָבן און דיך װעל איך פון זיך אָפּגעװאױנען. 
קלעפּ זיך אָפּ פון מיר בעסער מיט גוטן! מיט א האַק שלאָף 
איך, און אַ האַץ װעט די האנט מינע איפהיבן, אָט האָסטו 
מיין װאָרט. איך בין ניט קיין שרעקיקע! זאָלן אלע דאָ זין 
איידעס. װי איך האב צוגעזאָגט, אזוי װעל איך שאָן 

די אוֹיגן זיינען באַ איר געװאָרן העל-גאלדיקע, הייסע. 
און דער פאָנים און די ליפּן זיינען ווייס געװאָרן. 

דער שמיד האָט געהאט פריילעך זיך צעשטשירעט, װען 
ער האָט זי דערזעען, און איצט האט ער אַף צוריק א טראָט גע= 
טאָן. ס'איז קײינמאָל ניט געהערט געװאָרן, אַז א פרוי זאָל אזעל: 
כע וערטער א מאנספּארשוין פאר לײטן, אין די אױגן אָן אַ 
טראָפּן מוירע זאָגן! זי זאָל סטראַשען אזוי א מאנספּארשוין. אין 
בּעפעדס גרויסן און פעסטן קערפּער האט זיך באהאלטן א קליין 
שרעקעדיק נעשאָמעלע. פלעגט זיך קוראזשען נאָר איבּער שוא- 
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כע, און פון א שטרענגן אָנגויף פלעגט ער זיך צונויפפּרעסן. 
האט ער אָפּגעשפּיגן און פארפינסטערט געזאָגט: / 
; -- צו. אַלדע רוכעס באדארף איך דיך... אָן כאַרפּע אליין 
געקומען. צו שלעפּן זיך צו מיר אין מיטן העלן טאָג. נעם ועג, 
קאַלזמאן דו בּיזט נאָך גאנץ, 
-- איך װעל אוועק, אָבּער מיין װאָרט פארגעדענק. : 
-- אוועק, זאָגט מען דיר! קריכסט אליין אף יעדן מאנס- 
פּארשוין ! עפשער שיקערערהליט האבּ איך מיט דיר א זינדיק 
געטאָן. כ'האָב שוין פון דעם טראכטן אפילע פארגעסן, נ-נו, 
ווארף זיך ארויס!. = 2 
ווירקא האָט א טרײיסל געטאָן מיטן קאָפּ און איז אװעק. 
די פּויערים האבּן זיך צעשריען : 
-- אומקערן זי, די. נעװײילע! 
-- אָנבּױקערן די ביינער װִי עס דארף צו זיין, זי זאָל 
ניט דראָען. פּאסקודניצע ! ": 
-- לויטן אלטן מינהעג נאָך, װי מע פלענט פריער מיט 
אזעלכע זיך אָפּרעכענען. צענערעגן ביזן לעצטן אַטעם, דערנאָך 
דאָס קליידל איבערן קאָפּ פארייסן און אפן כייסאױילאָם צום ציי- 
;לעם צובינדן. זאָל זי פּייגערן אין דֶער כאַרפּע אין אירער. 
-- נו, האבן דאס די סטאראָװערער אױסגעהאָדעװעט א 
נעפעש מיט דער אלטער טפילע זײַערערו 
-- אַזאַ נעוויילע איבערן גאַנצן װאָלאָסט באַטאָג מיַט פייער 
זוּך, װעסטו אַזױנס ניט געפינען. 
אָבּער ווירקעס אַזאַ ניט מוירע. האָבן, װען בּאַ אַ מענטשן 
אין ניטאָ קיין אָנגעקלאמערטקײט אן לעבן, האט ניט ווילנדיק באַ- 
זיגט. האט אַנטמוטיקט די פּוערים מיט אַ געמישטן ר פון 
מוירע און אַנטציקונג. קיינער האָט זין נאָךְ אִיר יאָגן ניט גע- 
לאָזט. קיינער איז מער צו אַניסיעס שטוב ניט געגאַנגען זי בּֿאַ- 
אומרואיקן. אין גאַס האָט וירקע באַנאַכט זיַך מער ניט בּאַװיון. 
- מיט פּאַװעלן האט זי זיך באַגעגנט אַפן טייכל. פון פּאַ- 
לאָנקע האָט זי װאַסער געטראָגן, און ער איז צוּ יענער פּאָלאַנקע 
געגאַנְגען זי האָט גלייכגילטיק אַ קוֹק געטאָן אים אין פּאָנים און 
איז שוין געװעזט פאַרביי אַדורך. 
-- שטיי נאָר, פרעגן װיל איך דיך.. 


= מידק האָט זיך אָפּנעשטעלט. און געפרעגט גלייכגילטיק און 
ניט איילנדיק: 
-- נו? װאָס דאַרפסטו? 
אין דידאָזיקע טעג. פון אָפּרו נאָך שווערער שיקרעס, נאָך 
זידלערייען און גערויש אין באַראַק, אין פרייד פון מי, וועלכע 
זי האָט גערעכנט. פאַר. איר אייגענע, האָט וִוירקע וועגן מאַנסבילן 
ניט געטראַכט. אויך. ;וועגן פּאַװעלן האָט זי אינגאַנצן פאַרגעסְן. 
דערפאַר האָט זי זיך אָּגערופן אָן בייוקײיט, אָן גרוס, אָן אַרויס- 
רוף. : 3 
| = -- אַז. אניסיע. װעט קומען צִן פאָרן, איז וי מיט. דיר ? װעסט 
ווידער . צוריִק אין באַראַק אַװעק?. / 
שי אין באַראַק, זעסטו,. האָב. איך קיין אָרט. זיך ניט. אָפּ- 
געקויפט. פון דער אַרבעט האָט מען מיך צערעכנט. עפשְעֶר װעל 
איך אַװעק צוִם בוי -פּלאַץ,. וואו פּריִצִים. זיינען פאָראַן, אַף דינען 
דאָרטן. עֶפּשֶער װעל איך זיך אין שטאָט לאָזן. דעם פאַרבאָט האָט 
מען דאָך איצטער שוין אַראָפּגענומען פון מיר און אַ דאַקומענט 
האָב איך, אָבּער װאָס גײט עס דיך אָן?. .-. 
אק קומען לעבן . צו ימיר - װאָלסטו --קיין . כיישעק יט 
געהאַט? ‏ - : 
ווירקע האָט גלייך און שאַרף אי זי זיינע העלען -רואיקע אויגן 
אַרײנגעקוקט ; . - 
-- קיין לייטיש ווייבל װעסטו דעך ניט געפינען ? כאַסענע 
.האָבּן. בּאַדאַרפסטו! דו האָסט קינדער, אַן. אייגן בּאַלעבאַטישקײט. 
-- איך װעל נאָך כאַסענע האָבּן, אוב איך הֹעל עמיצן 
פּאר. זיך אויסקוקן.. און די בּאַלעבאַטישקײט אי ניט אַזױֹ גרויס. 
א פערד און אַ בעהיימע. באַ. לײַט האָבן זיי זיך. געפיטערט, ווען 
אלך בִיִן ניט געָווען. פאַר פֿיטער - האָבּ. איך בּאַצאָלט און אַהײם 
יגעבראַכט צו'פירן. אָט דאס איו די גאַנצע באַלעבאַטישקײיש.. 
-- וועסטו אליין מיט דיין מיידעלע -אויסקומען. ; -ניט אַזאַ 
אַשירעס, אַז דו זאָלסט נאָך אַן אַרבּעטערין האָדעװען:. 
| -- אָן אַ נעקייווע איז אומעגלען. אַז כ'װעל כאַסענע האָבן, 
װעל איך דאַמאָלסט קאָנען אָן אַן אַרבעטערין זיך בֿאַגײַן-.. 
7 הס מירל, דיינס, אין שוין א גריִסינקע. {מיטטאמע דאס 
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צוועלפטע יאָר, אָדער מער? װעסט זיך ספּראַװען מיט איר. 
אַזעלכע באַלעבאַטעװען שוין גאַנץ גוּט, 

-- צו דער מומען אין שטאָט װעל איך זי אָפּשיקן. בילר 
יל איך זי. צויי קליינינקע אינגעלעך װעלן נאָר מיט מיד 
בּלייבּן. 

-- זע נאָר, סאַראַ מאַכער! האָסט אַפּאָנִים געלט אַסאַך אָב- 
געקליבן? אַ מיידל בילדן! ס'זאָל כאָטש זיין אַ אינגל, נאָר פאַר 
אַ-מיידל וואס פאַראַ זין! לערן זי, לערן זי ניט, סאַי װי װעט זי 
אונטערן מאן אַװעק, ניט זי איו דער קאָפֿ.. 

-- מיילע, דאס טואיך שוין לוט מיין פאַרשטאַנד. וי איך 
וויל, אַזױ טו איך. דו רייד וועגן זיך, האָסט ניט קיין כיישעק צו 
מיר, וי ? אַזױ אַרומשלעפן זיך איז בּעסער? 

ווירקע האָט בייז די בּרעמען צונויפגעפירט. 

-- איך יאָג זיך ניט שטאַרק נאָכן מאגערן ביסן נאָך דיינעם, 
זע נאָר, איך בין אַ געניטע געקייווע, איך ווייס, לעבּן צו זיך אין 
שטוב רופסטו מיך ניט נאָר בּלויז אַף באַטאָג:אַרבּעט. באַנאַכט 
וועסטו געוויס אויך װעלן, איך זאָל דיר וואוילטאג פאַרשאפן. גוֹ, 
און איך הוליע נאָר, ווען איך וויל, אָבּער מיט אַ ביסן אָדער מיט 
מאַטאָנעס װעסטו מיך אף דעם אייסעק ניט אָפּקױפן, כ'װועל גיט 
גיין. זוך דיר אַן אַנדערע. 

זי האָט פאַריכט די קאראמיסלע אַף.די אַקסל און איז אַװעק. 

-- װאַרט! 

-- נו, וואס נאָך? איך האָב דאָך שוין געואָגט, איך האָב 
קיין כיישעק ניט! 

פּאַװועל האָט זיך אַ טראָפֿן פאַרהאַלטן, אָנגעקוקט זי אוּן 
פּראָסט מִיט אַ גוטער שטים געזאָגט: 

-- אומזיסט, װײבֿלן טוסטו זיך אַליין אַלץ צוֹ שאָדן. וואו 
בּעסער איז-- טוג ניט. איך װעל, הייסט עס, בּעסער נעמען און 
אָפּטוגקען זיך אין דאָס סאַמע ערגסטע. אַלץ האָב איך געהערט 
וועגן דיר. אַסאַך טאַינען גלוסט זיך מיר גיט, אָבּער אָט: דו ביסט 
אַן אַרבעטנדיקע, האָסט זין נאָך ניט אינגאַנצן אָפּגענוצט. לעב 
און טוֹ דיר דיין נאַטירלעכע אַרבעט. אומזיסט װעל איך ניט האָ- 
דעווען, איך בּין ניט קיין סויכער, גיט קיין פּאָרעץ. און פאַר דער 
אַובעט װעל איך אָנהאָרעװען דערמיט, װאָס איך װעל פאַר זיך 
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אַלײן אָפּצועסן קריגן. װעגן צושטיין צו דיר, װעגן מאַיסע בּאַ 
נאַכט -- קאַװיר איך דיר ניט. איך בין נאָך אַ יונגער, דו בּיסט אַ 
יונגע, װעלן מיר לעבן איינער נעבן דער אַנדערער, װוי, הייסט עס, 
זאָלן מיר זיך ניט צעהיצן? אָבּער איך זאָג דיר, אי װעל ניט 
פאַרגװאַלטיקן. װעסטו ניט װעלן דאַרף מען ניט. נאָר דאָס מוו 
איך דיר שוין אויך זאָגן, מיט אַנדערע פּויערים קאָלזמאן דו בּיסט 
אין מיין שטובּ, זאָל אויך באַ דיר קיין זינד ניט זיין. לעבּ זיך 
דאַמאָלסט אַף טרוקן, קלייב אוילעם-האַבע. נױיטן דיך צוליב זיך 
װעל איך ניט. : 

-- די אייגענע מיעסקייט האט קיין גערוך ניט, די פרעמדע 
שטינקט. 

-- מיילע, אַזױ איז דאָס שוין. אַף עפּעס אנדערש בּין איך 
ניט מאַסקים. װעסטו ניט אויסהאַלטן, װעסטו אַװעק, בּיסט ניט 
קיין צוגעבונדענע. און דאָך װעסטו פאַרט אַביסל אָפּרוען. און איך 
אָן א נעקייווע קאָן בּעשום אויפן ניט. צו קינדער בּיסטו א צו- 
געלאָזענע, דאָס האבּ איך געזעען. דו זאָג זיך ניט אָפּ אזוי ראפּ: 
טאם. גיב אַ טראכט היינט און מאָרגן װעסטו זאָגן. 

װירקע האָט אַ דרי געטאָן מיטן קאָפּ. דערנאָך שטיל 
געזאָגט: 

-- לייטן װעלן פון דיר לאַכן. אַסאַך האָט מען דאָ גע- 
טומלט וועגן מיר. 

- -- דאָס איז דערפאר, ווייל דו אַלײין װעגן זיך טומלסט 

נאָך מער. װעסט אָנהױבן לעבּן שטיל, װעלן אויך לײטן צו דירּ 
שטילער זיין. איך קוק זיך איין און טראַכט, אז וועגן זינד דיינער 
סומלסטו מער, װי דו זינדיקסט. אַסאַך האָסטו זיך אַרומגעשלעפּט? 


-- ניין. מיט איינעם א הײימלאָזן האָב איך אזוי פאר לייטן 
אין די אויגן נאָר, אף צעלאכעס נאָר ארומגעשלעפּט און צו זיךְ 
ניט צוגעלאָזט. אָט מיטן שמיד איז אן עמעס. אָבער כ'האָב אסאך 
כוליגאנעוועט: א שיקערע אין גאס זיך געוואלגערט און פאר 
אלעמען אין די אויגן... ניט גוט מיט פּױערים געשטיפט. אָבער, 
װאָס בּאגייסט זיך מיט מיר אזוי, װי א גאלעך אף דער װידוי? 
טפוי! און איך האג עס זיך פאנאנדערגעכליניעט... אוועק פון מיר, 
הונט לאשטשענדיקער! קריכט צו מיר נאָכן זעלבן אייסעק, נאָר 
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מיט וועלכע צושפּרעכענישן. טפוי! טפוי! טפוי! גײַי קאפאקאל, עה: 

גער פון אלע נעוויילעס ביסטו א נעויילע! | 
פלינק איו זי מיטן הויכן בארג:ארויף פון טילכל געגאננען; 

די שווערקייט פון די פולע עמער ניט געפילט. דאָס הארץ האָט 

געזאָדן אין ברוסט, און טרערן, זעלטענע בא וירקען, אָבן דל 

אויגן פארהילט. : 
באנאכט האט זי געוויינט, 


אַניסיע האָט זיך צוריקגעקערט אהיים מיט אַן אויסגע- 
בּלייכטער רויט-פאַרב אין פּאָנים און אַן אומגעוויינטלעך שטילע. 
דאָס פערד אַפן הױיף האָט זי אַלײין אױסגעשפּאַנט, די פּעקלעך 
אין שטוב אַרײנגעטראָגן. וירקען װעגן דער באַלעבאַטישקײט. 
פאַנאַנדערגעפרעגט. און ערשט דאמאלסט האָט זי זיך אנידערגע- 
זעצט אף אַ בּאַנק נעבן טיש און די קינדער צוגערופן. אנגעהויבן 
אַרומנעמען זיי, גלעטן זיי, און. גאָרגלען זיך מיטן געהעריקן ניגן : 

-- אָ איר, קינדערלעך, יעסוימימלעך, אף װעמען האָט דאָס 
אייך איבערגעלאָזט דער פאָטער אײיערער, דער וֹי די װעלט 
ליכטיקער סילאנטי פאכאמאוויטש ! אוי-אוי װיי איז מיר. ניט גע- 
װאַרט, ניט געטראַכט איז פון ערגעץ און פון ווען אַראָפּגעפאַלן אַפן 
הערצעלע אַ נאַכט אַ שװאַרצע. טױב וייסינקער, געגארטער, 
פאלקעלע מיינער, טײיערער מאַן סילאנטי פאכאמאוויטש! עס גייען 
די פיסעלעך מיינע, עס קוקן די אויגעלעך, אָבּער צו דיר װעלן 
זי ניט דערגיין, ניט דערזעען דיך מער, װעלן זיך ניט באַרוֹ- 
איקן... אוועק פון פרוי פון דיינער, אַװעק פון אייגן בלוט פון 
קליינע קינדערלעך, אַװעק און װעט שוין ניַט זײַן צוריק. אוועק- 
געלייגט זיך אין דער פייכטער מוטער-ערד, אין אַן אָרט אַ 
פרעמדן, אין אַ ווייטן און אף אַ בייסאוילאָם ניט אף אן אונוע- 
ריקן, אף פעסט זיך אריינגעלייגט, מיט ערד זיך איבערגעדעקט, 
מיטן צייַלעם זיך צוגעשלאָסן, װעט ניט אויפשטיין מער, װעט ניט 
אַ קוק טאָן שוין מער, װעט ניט אָנשרײען מער, װעט זיך ניט 
צולאַשטשען מער. אָפּגעגאַנגען זייערס זיינען זיינע פלינקע פיס: 
לעך, אָפּגעאַרבעט האָבן די הענטעלעך, אָפּנעקוקט די העלע אוי- 
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געלעך. אוי, ניט גוט איז מיר, ניט גוטינקע, און ניט ליבּ אף 
גאָטס װעלט אַרױסצוקוקן! פאַרדרײט אויך מיר אין טאַכריכימלעך 
די ווייסע הענטעלעך, מאַכט מיר צו די אױגעלעך, לײגט מיך 
אנידער מיט אים אין דער מוטער-ערד אַרײן. ניט אַ בּערעזעלע 
אין פעלד אן איינזאמינקע טרייסלט זיך, שאקלט זיך, פאַרן װוינט 
בּאַקלאָגט זיך, נאָר דאָס וייב זיינס, אן אַלמאַנע אַ בּיטערע, 
קלאַפּט זיך אין דער ערד מיט איר פאַרװײיטיקט קעפּעלע, שרייט, 
דופט דיך אויס, פאלקעלע, און דיין שטים קאָן זי זיך ניט דער 
װאַרטן, ניט אויסבעטן. אנטשוויגן געװאָרן אף אײביק, זיך אייג? 
געשטילט... וּ 

לאנג האָט זי געטכינעװעט. אין בונטע קאָלירטע ווערטער, 
אין אומעטיקן געיאמער, אין א מאַבל טרערן האָט זי געלאָזט 
צעגיין איר שמארץ, דעם גאַנצן אומעט און זאָרג פון אן אַלמאַ- 
נעס לעבּן אַרױסגעזאָגט. ווייבער זיינען אין שטוב אָנגעלאָפן. או 
עס האָבן זיך אױסגעלאָזט די טרערן און די װוערטער, האָט אני- 
סיע אויספירלעך דערציילט װעגן סילאנטיעס טויט, װעגן שטאָט, 
די קלאַנגען װעגן דער מילכאַמע. דערנאך האט זי טײג אף אַז- 
קאַרע-מאָלצײט איינגעזייערט. פאַרשמײעט איבּער דער שטובּ זיך 
פארדרייט , 

ווירינייא האָט אין הויף די פי טרינקען געגעבּן. א טראכט 
געטאן וועגן סילאנטיעס טוט : 

- גיעדערן װאַרט אָפּ זיין שאָ, און קיינער וייס ניט ווען. 

עפשער מאָרגן אין אָט איך.." 

און מיטאמאָל האָט זי אומגעוויינלעך בוילעט, װי אף אַ 
נייעם שטייגער, דערהערט די בעהיימע מעקען. דאָס לעבּעדיקע 
רודערן זיך פון די כאַזיירים אין שטאַלכל. דערפילט דעם גערוך 
פון מיסט און שניי און איר איינגענעם לעבעדיקן װאַרימען קער: 
פּער. װי מיט אַ שװאַרצן קאַלטן פּליגל האָט עס מיטאמאָל אין 
מויעך א געדאַנק א פאָכע געטאַן: װי זשע, װי זשע אין דאָס? 
מיטאמאָל װעלן פאַרקילט װערן די אָדערן, װעט זיך אָפּשטעלן 
דאָס בלוט, און עס װעט פאַרשװוינדן אלדאָס לעבּעדיקע פון אויג? 
ס'װעט מעקען די בּעהיימע, ס'װעט זיך פּאָרקען דער כאַזער, צו 
דער צייט װעט די זון אלעמען דערווארימען, און זי, ווירקע, 
װועט ליגן אין דער ערד. 
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אַ גרויסער פּאַכעד האָט אין א ציטער דעם קערפּער אויפ= 
געטרייסלט. זי האָט אװעקגעװאָרפן דעם עמער און אף ליכט, 
אַפּן הויף, פלינק ארױסגעלאָפן. האָט געאָטעמט אַזױ דורשטיק, 
פֿונקט װי אפדערעמעסן װאָלט זי זיך נאָר ואס פון טוט באַ- 
פרייט. און ביזן סאָף טאָג האָט זי קלאָר און פריידיק געפילט איר 
פּעסטן קערפּער. געטראכט באַנאַכט: 

אי כאיע, אי מענטש, אי גראָז, -- אלץ אף דער ערד 
ווערט געבוירן אף שטאַרבן, נו, איז יענע מאטערן זיך כאָטש ניט 
מיט דער מאכשאָווע. און דער מענטש טראַכט וועגן אלץ, פלייסט 
זיך וועגן אלץ, װאָס פעסט איז און אף לאַנג. און קורץ איז די 
לעבּן:שאָ בּאַ מענטשן און מיר רודערן נאך זיך אליין, נויטן זיך, 
דאָס הערצעלע דאָס אייגענע סאמען מיר". 

גאנץ פרי האָט זי אָנגעקלאפּט אין פענסטער פון פּאוועלס 
שטוב. : 
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פּאַװועל איז אַרײין אין שטוב, װי אַ שיקערער. אַפן פּאָנים 
א צעדרודלטער שמייכל, און די אויגן, װי שיקערע. וירקע האָט 
זיך פאַרװאוּנדערט. שוין באלד א כוידעש וי זי לעבּט מיט אים 
זייט בא זייט, קיין איין מאָל אַ שיקערן אים ניט געזעען. און פון 
לײיטן האָט זי געהערט: ער טרינקט ניט, 

-- װאָס איז דאָס מיט דיר, פּאַװעל? דו האָסט געמאכט 
א טרונק, צי װאָס, בא עמיצן? 

-- דער סטאַראָסטע האָט פון װאָלאָסט אַזעלכע יעדיעס 
געבראכט, אז אלע פּויערים, װער עס האָט נאָר געהערט, גײען 
אַרום װי שיקערע, דעם קייסער האָט מען אָפּגעשאַפט !... 

-- אָפּגעשא-אפט ? איז װי ושע? אן אנדערער צי װאָס 
אף זיין אָרט? 

-- אינגאנצן אָפּגעשאַפט, אינגאנצן אָן אַ קייסער לעבּן מיר. 

ווירקע האָט זיך צוגעזעצט אף אַ באנק. 

-- דאַכט זיך, פּאַװעל, שפּאַסן האָסטו ניט זייער ליב... 

-- אז גאָר קיינע שפּאַסערײען! א פּאַקעט האָט דער סטא= 
דאָסטע פון װאָלאָסט געבראַכט צו פירן. נאָך דער לערערין האָט 
מען געשיקט רופן, באלד װעט מען אף דער אסיפע אויסלייענען! 
קיין שום קייסעד ניטאָ! איינער איז פון טראָן אַראָפּ, דער אנ= 
דערער האָט זיך אָפּגעזאָגט, און אינדערעמעסן האָט מען זי פֹּאַ= 
שעט אַראָפּנעשמיצט אלעמען. מאָרגן פאָר איך אין שְטאָט, אֲַלץ 
װעל איך זיך גענוי דערויסן.., 

און מיטאמאָל צוגעגעבן, װי ער װאָלט ניט װילנדיק פון 
פרייד א סאָד אױיסגעגעבּן: 
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-- איך האָב דאָס יאָ געוואוסט.,. מיר האָבן דאָס דערװאַרט. 
דאָרט, אין שטאָט נאָך דערשמעקט. נו, דא מיט צווייען שטילער- 
הייט וועגן דעם געשמועסט. אָבער, העֶר ווירקע, די פּויערים האָבן 
זיך גאָר ניט דערשראָקן,. אף מיין װאָרט, איך האָב זיך מאמעש 
פאַרוואונדערט ! קיין טראָפּן זיך ניט דערשראָקן, זיך נאָר געכִי- 
דעשט: װי קומט דאס, װאָס מע איז דעם קייסער בּייגעקומען? 

-- בא אונז איז דאָך שטיל, איז אַלצײײנס אונטער װעמען 
צו לעבן, אָבער אין אַנדערע דערפער װאָיעט מען מיסטאמע און 
מע האָט מױרע: אונזער אױילאָם אָט כאָטש מיר, דערצייל בעסער 
ניט װעגן קייסער, זאָג, ואס הערט זיך מיטן סטאַנאָװאָי? ער 
װעט בּלייבן ? אונזערע קנעפּלעך װעלן בּלייבן די פריערדיקע ? 

-- אָבּער גאָר לוי! דער סטאנאָװאָי האָט פּלײטע געמאַכט, 
און די אוריאַדניקעס, װאָס מע האָט אונטער דר'ערד געפּאַקט. . 

-- דו לײגסט?!.. נו, דאָס איז אַ ואונדער, פּאַװעל, װי 
זשע איז דאָס? נו, וואו איז ערגעץ מיין טיכל? ווען װעט מען 
אַף דער אסיפע אָנהױבן אויסלייענען? 

אן אױלאָם האָט זיך אין שול אנגעקליבן, וי נאָך קיינמאָל 
ניט. מע איז געשטאַנען אַף די פענסטער, אין הוז, בא דער שוּל 
אין געדיכטע מאַסן. די יונגינקע,. װײיסלײבּיקע לערערין האָט מיט 
אַ קאָל אַ 8 און ציטערדיקן פון אויפרעגונג געלײענט: / 
| = -- ,,... האָבּן מיר געפונען פאַר וװאױלפאַרטיק זיך אָפּזאָגן 
פון טראָן פון דער רוסלענדישער מלוכע..." 

צום אױלאָם האָט זיך דייטלעך דערטראָגן נאָר שטיקלעך 
ערטער. די פּויערים האָבן זיך אַ רודער געגעבן. איינער האָט אַ 
געשריי געטאָן: 

-- מע הערט ניט! פאַרשטייען גאָרגיט. אַ מאַנספּאַרשױן 
גיב איבער! 

און אין אױלאָם האָט מען אונטערגעכאַפּט: 

-- זאָל אַ מאַנספּאַרשױן אַ שריפטקענעװדיקער דאָס אי- 
בערלייענען. 

-- נו, פאַרשטײיט זיך! װאָס פאַר א קאָל האָט אַ נעקייווע! 
קוויטשען קאָן זי נאָר און ריט הויך װי קומט זי 
אַרוסצוריידן !' 

-- ס'זאָל כאָטש זיין אַ דאָרפישע. און באַ דער איז ,טי:טי"... 
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-- אַ שטאָטיש קעלעכל איז אַ שיטערינקס! 

-- האידאַ, װער איז באַ אונז שריפטקענעוודיק? 

-- סאָלדאַטן, די סאָלדאַטן פארויס! וואו זיינען די סאָל- 
דאַטן, זיי װעלן פאַנאַנדערקלײבן !... 
: -- זיי זיינען טאַקע פאָרויס. וואו זאָלן זיי איצטער שטיין, 
פון פּאָרנט שטייען זיי. 

| =-- זאָל פּאַשקע סוסלאָוו. ער איז שטאַרק שריפטקענעווריק. 

פּאַװעל, פאַװעל! וואו איז ער דער סוסלאָו? 

-- האידאַ, לייען אויס. נו, דעם װעט מען דערהערן, אַ 
גאָרגל אַ בּרייטער, 

אפּהױבּנדיק די אַקסלען, האָט פּאַװעל מיט אַ שטרענגן גע= 
! זיכט הילכיק און דייטלעך אָנגעהױבּן לײיענען די פאַרשפעטיקטע 
אין אַקהיראָװוקע מאַניפעסטן און צייטונגען. לאַנג האָט ער גע= 
לייענט. די גאַנצע צייט אין אַן אָנגעשטרענגטע שטילקיט אין 
קלאַס געשטאַנען. װי אַ שטייפע שוייגנדיקע װאַנט זיינען מער 
װי אַ שאָ די פּױערים און די פּויערטעס געשטאַנען. אַװי שטיל 
איז מען אַפּילע אִין קלויסטער קיינמאָל ניט געשטאַנען. פאַנאַנ- 
דערגעגאַנגען איז מען זיך אויך אומגעויינלעך שטיל, מיט צו= 
געשטיקטן שמועס. נאָר אַ יונגער אנבּרעמענדיקער סאָלדאַט מיט 
אַ מײיַדלשן פּאָנים איז געלאָפן פון איין רעדל מענטשן צום צווייטן 
און מיט אַ פאַרכלינעטע שטים גערעדט: 

| = -- דער נאָמען ,נידעריקער ראַנג" ווערט אָפּנעשאַפט. איצט 

איז אַן ערן-טיטל -- סאָלדאַט! ,נידעריקער ראַנג" -- טאָר מען ניט! 
װאָס פאַר אַ נידעריקער איז מען דיר? און װער איז דער אױ- 
בּערשטער ? ניטאָ מער קיין נירעריקע! ע-עך, איכל אין ראָמאַנאו- 
קע צופאָרן. יענער, קאַװירשינס אַלעקסײ פּעטראָװיטשעס זון האָט 
זיך צו פענדריק דערדינט, צו אָפיציר, צוזאַמען אין אורלויב אין 
איין װאַגאָן זיינען מיר געפאָרן, איך זאָג אים: ,סטיאָפּאַ, גיב 
פאַרויכערן". און ער מיר: איך בין דיר ניט סכטיאָפּאַ, נאָר אַן 
אָפיציר איצטער, און דו -- אַ נידעריקער ראַנג, קיין דיסציפּלין 
ווייסטו ניט?. פאַרן נאַנצן װאַגאָן בין איך דאָס רױט געװאָרן 
דענסטמאָלט ! אומישנע װעל איך צופאָרן. אַ נו, זאָג נאָר, הייסט עס, 
ווער בּין איך איצט? אַ ניו עריקער ראַנג... מאַמען אַרײן, נאַ דיר, 
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אַשטײיגער, פאַרזוך! געװען א נידעריקער ראַנג און ניטאָ מער, 
אינגאַנצן אויסגעגאַנגען, 

אין דערדאָזיקער נאַכט זיינען פּאַװעל און ווירקע לאַנג ניט 
אַנטשלאָפן געװאָרן. זי האָבּן געהאט אײין בּעט. דעמאָלט, אַז זי 
איז צו אים וואוינען געקומען, האָט ער זי געפרעגט, ווען מע איו 
געגאַנגען זיך לייגן שלאָפן. 

-- נו, איז װי בלייבט באַ דיר? בּאַלעבאַטעװען נאָר גע= 
קומען אָדער אינגאַנצן װי צום אייגענעם מאַן? 

װוירקע האָט אַביסל פאַרצױגן מיט אַן יב דערנאָך 
האָט זי פּראָסט און שטיל געזאָגט: 

-- נו, מיילע. מירן לעבן צוזאַמען און שלאָפן צװאַמעןף 
נאָר ס'איז עפּעס ניט גוט פאַר אַניוטקען. אַ גרויסע איז זי שוין. 

-- זי שלאָפט שוין, 

-- אַלצײנם ניט גוט. אָט האָב איך, װען כ'בִּין נאָך אַ קליין 
מיידעלע געווען, באַמערקט װי די מאַמע ליגט מיטן טאַטן, איז 
מיר עפּעס אזוי ניט גוט און שווער צו אטעמען געװאָרן. און איך 
בין אינגאַנצן אַ פרעמדע, און קלאַנגען גייען אַיום וועגן מיר ניט 
קיין גוטע. ס'װועט זי פאַרדריסן פאַרן פאָטער, די ערשטע פאַר= 
דראָסן געדענקען זיך. װאַרט צו, זאָל זי אַביסל צוגעװאוינט 
ווערן צו מיר. 

אָבּער דורך ווירקעס לאַסקע האָט אַנייטקע ניט געלאָזט זיך 
נעמען. מיט פיינטלעכע אויגן האָט זי נאָך איר נאָכגעשפּירט. אַף 
ווירקעט פּראַגן פלעגט זי אָדער אינגאַנצן ניט ענטפערן אָדער 
מיט זידלעריי זיך אָפּרופן. װען דער פאָטער האָט זי אין שטאָט 
געפירט, האָט זי זיך אומגעדרייט אַף דער פור און אַ. קוק געטאָן 
וי װוירקע באַגלײט זײי. מיט אַזאַ ניטקינדערשן האסנדיקן בַּלי 
האָט זי אַ קוק געטאָן, אַז באַ װוירקען האָט לאַנג דאָס הארץ גע- 
קלעמט. און אַניוטקעס קינדישן האס האָט זי װי דאָס סאַמע ערגסטע, 
וי אַ שטראָף פאַר דער זינד פון איר לעבּן אין הארצן אַרײנגע- 
נומען. דער פינפיאָריקער סיאָמקע און דער דרײ-יאָריקער װאַנ- 
קע האָבן גיך זיך צוגעװאוינט אן איר קליידל זיך האלטן, וי 
זיי פלעגן זיך פריער אן זײיער מאַמען האלטן. זי האָט זיי גע= 
קעכלט מאמעש אַף כידושים פאר אַנדערע פּױערטעס. אַניסיע האָט 
בּא יעדער באַגעגעניש געלאַכט: 
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-- מיר זאָגן שוין טאַקע, אַז אלע אלמאַנס זאָלן גיט כא- 
סענע האָבּן, נאָר הוליענדיקע אקארעס פאר א מאמען צו קינדער 
נעמען. פלייסיקע טרעפן זיך! 

איודיעקעװעט זיך איבער וירקען האָט מען אָבער ניט 
לאנג. אומזיסט האָט פּאװועל קיין װערטער ניט געװאָרפן, אָבער 
ווערטער האָט ער געוואוסט װאָגיקע. ער האָט אָפּגעהאקט די רייד 
אײינער; א צווייטער פּױערטע, זיינען זי שטיל געװאָרן. בא וויר= 
קען איז רואיקער דער בּליק געװאָרן. נאָר װי זי װאָלט עפעס 
אָפּגעװעלקט געװאָרן אין שטילקייט. גערעדט װײיניק און אָפט אף 
לאנג זיך פארטראכט. פארװאָס לעבּט דאָס באם מענטשן אזא ניט 
זאט הארץ ? װאָס דו זאָלסט ניט דערלאנגען, װעט דאָס ועלטן 
זעלטן ווען זיך דערפרייען. ווייל אלץ איו ניט דאָס, אלץ פעלט עפּעס, 
פארביטערט איז עפּעס די פרייד. פאװועל אין א רואיקער, צו דער 
ארבעט ניט קיין פוילער. א מענטש מיט גרויס שריפטקענעורי- 
קייט. דעריבּער איז האגאם ער איז אָרים, אָבער לײט שאפן זיך 
נִיט. מיט אִים. מע האָט אבּיסל פאר אים מוירע. און ווירקען זשא- 
לעװועט ער. אין יענער ערשטער נאכט, או אניוטקע איז אװעק- 
געפאָרן, האָט ווירקע מיט אים שלאָפן זיך געלײגט. ער איז אזוי 
מילד מיט איר זיך בּאגאנגען, אז װוירקע האָט זיך פארוואונדערט. 
אפילע וואסקע האָט ניט געקאָנט צערטלעך און עפּעס מאָדגע מיט 
ניט גוטן אף א גוטן אויפן צוגיין צו איר. מיט װערטער האָט 
פּאװעל ניט געצערטלט. ער האָט נאָר געזאָגט דעמאָלט מיט א 
הייסן זיפץ: ;ליבּינקע דו מײנע!" און פונדעסטוועגן האָט ער 
עפּעס אזוי, װי מיט א פרוי א געבּעטענער, א געגארטער, צו אים 
דאָס ערשטע מאָל אין בּעט געקומענער זיך אומגעגאנגען און ניט 
וִוי מיט אן אויסגעהוליעטער, א פארלאפּעטער. ווירקע האָט זיך אי 
דערפרייט, אי עפּעס װי פארשעמט זיך. און די פארשעמטקייט 
האָט די פרייד אויפגעגעסן. און פון יענעם טאָג אָן-פילט זי זיך 
א שוּלדיקע. פּונקט װי זי װאָלט פרעמדע געגאנװועטע צירונג אַף 
זיִך געטראָגן. מע װעט דערזעען -- װעט מען מיט כארפּע, מיט מע- 
וואזע זיין פון -איר אראָפּרײסן. דערפון איז װי עפּעס געשטאנען 
צווישן ווירקען און פּאוולען. זי איז אפילע אײינמאָל בּייז געװאָרן, 
האָט זי גענומען און האָט זיך אָנגעטרונקען, וי אמאָל. רער 
הייט האָט זי באנאכט לאנג געשריגן: 
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-- װאָס האלסטו זיך פאר אלעמען וי א קייסער! מיינסט, 
איך זע ניט, מיינסט טאקע, ער וייסט וו דוּ האָסט מיך בא- 
גליקט, װאָס דו האלסט מיך נעבּן זיך ? דערווידער איז מיר דִי 
צורע דיינע די פאריסענע, דער גאנצער שניט דיינער דער שטי- 
לער. איך װעל אוועק מארגן! קוקן אף דיר וויל איך ניט. . 

ער האָט רואיק אָפגעשפּיליעט ידעם רימען און האָט זי 
מאַסרע געווען: 

-- װער אַנטשויגן, אַניט װעל איך שינדן וי אַ צויג. אָנ 
קוקן קאָן איך גיט שיקערע פרויען, די גרינע גאל קערט! לײג 
זיך אַפן אויוון און קלאַפּ ניט מער. װעסט זיך אוסניכטערן 
װעלן מיר דעמאָלט ריידן. עפשער װעל איך גאָר אַלײַן דיך 
אַרױסטרײבן. 

דעם קאָל האָט ער ניט געהעכערט, אָבער האַרבּ און דייט- 
לעך געזאָגט. די אויגן זייערע האָבן זיך בּאַגעגנט. זיינע העלע 
אויגן האָבן זיך פאַרטונקלט. אָבער זיי האָבן זיך ניט צעפלאַקערט 
מיט היץ װי בּאַ ווירקען, נאָר װי האַרט געװאָרן, דעם גלאַנץ 
פּאַרלאָרן. און ווירקע האָט די ערשטע אירע אַראָפּגעלאָזט. אַף 
מאָרגן אינדערפרי האָט זי לאַנג זיך געמאטערט, געקליבן זיך 
אַװעקגײן, אָבּער איז ניט אַװעק. און פּאַװעל האָט װי שטענדיק 
גערעדט מיט איר וועגן װאָס די בּאַלעבאטישקײט האָט געפאָדערט 
ריידן און באַנאַכט האָט װוירקע צום ערשטן מאָל אַפן אַקסל בֹּא 
אַ מאַנסביל געוויינט. | 

-- איך ווייס אַליין ניט, װי זאָל איך מיט דיר לעבן.. אָט 
ווען ס'איז אַזױ וי איצטער, בּין איך גרייט די פיס דיינע װאַשן 
און דאָסדאָזיקע װאַסער טרינקען. און אַמאָל טרעפט, אַז ס'נודעט . 
מיך מיט דיר צו זיין, אומעטיק, און איך װאָלט אַנטלאָפּן פון 
דיר, אַבי ניט זעען. 

ער האָט זיך אָפּגערופן שטיל: 

-- כקירע ניט און זײי ניט מעשוגע. לעב און לעבּ. טוּ 
דיין אַרבעט, גיב אַכטונג אַף מיינע קינדער און וועגן זיך סטאַ- 
רע זיך. נו, כ'װויל שלאָפן,. ט'קלעקן ריידן: קײנמאָל אין לעבן 
מיט ווייבער אזוי פיל ניט געדולט זיך. שלאָף! 

און אַזױ האָבן זיי געלעבּט. קלוימערשט אייניק, אָבּער ניט 
שטייף נאָענט. לאַנגע שמועסן ניט געפירט. און באַנאַכט -קיין 
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שום ריד ניט. אַף קושן אַ הייסער און מילדער, אָבּער אַף ווער- 
טער אַ קאַרגער. נאָר היינט, ליגנדיק זייט:באַ-זײט, האבן זי 
לאַנג גערעדט. און פאַװעל מער פאר ווירקען. וועגן שטאָט, וועגן 
קײיסאָרים. דאס ניט גוטע, וואס ער האט אין שטאָט זיך דער: 
וואוסט, האָט ער איר דערציילט, וועגן גאנצן לעבן. פאַרװאָס איז 
דאָס שווערע מענטשישע בּיסל יאָרן אף דער ערד פאַרֹן אָרימען, 
פֿארן נידעריקן אינגאנצן אומדערטרעגלעך. װעגן פּױערים האָבן 
זי גערעדט. ווירקע האָט געהערט זיינע װערטער, װי אַ ליד אַף 
א נאָענטער, נאַטירלעכער, אָבּער דאָך ניט אַף איר אײגענער 
שפּראַך. מיטן קלאַנג, מיטן טראָפּ רירט עס, אָבער די װערטער 
פארשטייסטו ניט אַלע. דעריבער װילט זיך נאָך הערן און די 
ווערטער פארשטיין. נאָר באַטאָג האָט ער װידער מיט איר וינ. 
ציק גערעדט. דערנאָך איז ער אין שטאָט אַװעקגעפאָרן און גאנ- 
צע צוויי װאָכן אין וועג געווען. זיך אויסגעבייטלט דאָרט. סיאיז 
אויסגעקומען דאָס שעפע"ע, װאָס זי האבּן געהאט פארפירט בֹּאַ 
זיך, פאַרקויפן. ווירקע איז געווען אין קאַאַס, אָבער זאָגן אים 
האָט זי ניט געװאַגט. ניט קיין ווייב--אַף אַ צייט אין שטוב ארײַן 
א גענומענע באלעבאָסטע איז זי! זאָל ער טאָן װי ער ויל. וי= 
דער איינע פון די אנדערע וי ווייטער אַביסל אָפּנעגאנגען. 
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: ביון סאַמע פרילינג האָט זיך אַף אַ נייעם שטײײגער דער 
אוילאָם געטומלט. אַסיפעס האָט מֶען ,מיטינגען" אַ נאָמען געגעבן, 
און דעם אױלאָם --,,כאוויירים", אַמאָל /,בּירגער". ווערטער נײַע 
זייַנען מיט דער נייקייט זייערער קלינגענדיקע ארויסגעקומען, וי 
עס האָבן געקלונגען: אינסטרוקציעס, רעזאָלוציעס, גרינדונגס- 
פארזאמלונג. לעכאַטכילע פלעגט מען גערן זיַך צונויפקלייבן, -הִּי- 
ציק געטומלט. דערנאָך האָבן די פּויערים אָנגעהױבן מֿיד װערן. 
וואַלן און. צוזאמענפאָרן, און די ערד הייסט צום זײַען זיך גרייטן, 
ביסלעכווייז האָט מֶען אָנגעהױבן אָפּשטײן פון די אַסיפעס. און 
אינדערעמעסן טאַקע, אויסער װאַלן אַף פאַרשיידענע שטעלעס 
האָט זיך גאָרניט געביטן. סכוירע אין קרעמל אַפן בוי-פּונקט איז 
נאָך טייערער געװאָרן. נאָך װייניקער איז געװאָרן אין. פארקויף 
דאָס, װאָס דער פּױער האָט נויטיק. טשװעקעס האט מען אין 
גאַנצן קרייז ניט געקאַנט געפינען, און זאַלץ איז טייער. די ערד 
איז װי ס'איז פריער געװוען באַ איינעם געדיכט, באַם צוייטן 
ווייניקלעך אָדער גאר גאָרניט, אזוי איז איצט אויך געבליבן, און 
פונם געפּילדער פון די אסיפעס קנאַקט נאָר דער קאָפּ. דער אַל- 
טער פּעדאָט, קלאפּנדיק מיטן שטעקן, האָט אף איין אַסיפע גע: 
זאָגט, , 

-- װאָס איז דאס עפּעס, װאָס יעדן יאָנטעװ:טאָג, װי צו 
אַ טפילע, קלייבּן מיר זיך אַף אַסיפעס צונויף? און אויך אינ- 
דערװאָכן שמאַיען מיר אָפט אַף דידאָזיקע פארזאַמלונגען. די װע: 
גענער דארף מען צורעכט מאַכן, די ערד איז דאָך שוין ארויס- 
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געקראָכן פון אונטערן שניי אפער. באַ אַ רעכטן פּױער בײסט 
דאָס הארץ פון דער דאַיגע װעגן דער ערד, און מיר -- דאָס און 
יענץ, און נאָר יעפּוטאטן אַלערלײַ האלטן מיר אין איין קלייב. 
סאָלדאַטן זיינען אין דאָרף אָנגעלאָפן, און וװעגן שאָלעם הערט 
זיך ניט. זעט נאָר, מע זאָל אַקאָרשט װייטער ניט צונעמען זי 
פארן סאמע אָנהױיב פונם אַקערן. האַידאַ. הערט, אלטע, מיין איי- 
צע: מיר האָבּן שוין אָנגעקליבן דאָ אלערליי קאָמיטעטן. זאָל 
אָטאָדער, פּאַשקע סוסלאָו, פארן פריערדיקן סטאַראָסטע אליין 
פאר אלעמען אָפּשרײבן זיך און װעגן די סאָלדאטן זאָל ער זיך 
סטארען, מע זאָל זיי צוריק ציט צונעמען. און יעפּיטאטן אַלערלײ 
אף צוזאמענפאָרן זאָל ער אליין באשטימען פון װאַסערע ס'ניט 
איז פּוסטאונפאסניקעס. אָט פון די, װאָס האָבּן ניט קיין זאָרג 
וועגן ערד און וועגן בּאַלעבאַטישקײט. 

און מע האָט ארויפגעװואַרפן אלץ אַף פּאַװלען. גאנצע טעג 
איז ער געלעגן אין שוֹל, שטאָטישע לייט האָבּן נאָך מערער אָנ- 
געהויבן אין דאָרף אָנפאָרן, אָבער אַסיפעס פלעגן זיין שיטערלע- 
כע. בּלוין סאָלדאטן פלעגן אַף אַ קורצע וילע קומען שאָלעם 
פאָדערן בּאַ די דערקלערער פארשיידענע פון שטאָט, װעמען 
מ'האָט , אַראטאָרן" א נאָמען געגעבּן. נאָר בּיון סאָף די דערקלע- 
רונגען פלעגן זי ניט אויסהערן, די פּלייטים אין די בּאַראַקעס 
און די אָרימקײט פון נידער-אקהיראָווקע האָבּן אָן אַסיפעס, ניט 
צונויפגערעטערהייט יעדן יאָנטעװ-טאָג באַ דער קוזניע זיך צונויפגע: 
זאמלט. מע האָט געפֿילדערט לאַנג, אָן א זינען און טױבּ װעגן 
ערר, ועגן די איינגעפונדעװועטע בּאלעבאטים מיט א גרויסער 
באַלעבאטישקייט, װעגן דעם, אז אין אנדערע געגנטן האָבן די 
אָרימע לייט כאָטש בא די פּריצים די ערר אָפּגענומען און דאָ 
גאָרניַט מיט גאָרניט! דעם זעמסקע נאטשאלניקס הויף אַפילע לאָזט 
מען ניט אָנרירן. אַ שמירע צוגעשיקט. אַף פּאַװעל סוסלאָוון האָבְּן 
זיי קרום אָנגעהױבּן קוקן, האַנאַםס ער האָט פארמאָגט פּונקט 
וויפל זיי. אָבּער מענטשן אביסל רייכערע, די סטאראַװערן האָבּן 
צו אים מיט דערעכערעץ, מיט זיסע ריידעלעך אַנגעהױבּן ארייג: 
קומען. ער איז אראָפּ פון פּאָנים, שווארץ געװאָרן, פלעגט אַהיים 
קומען א בייזער, מיט ווירקען צװוישן די ציין גערעדט, און מיט 
די קינדער ניט מילד זיך בּאגאנגען, אין איינעם א זונטיק אין ער 
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זייער פרי אויפגעשטאנען, אוֹיפגעוועקט די, אינגלעך זיינע און גע- 
הייסן אף אַן אסיפע צונויפרופן, 

-- לאָזט ניט אָפּ, ביז וואנען זיי װעלן ניט גיין. פּאַװעל. 
זאָג, װעט א נויטיקן איניען אדױסזאָגן. : 

און אז עס איז זיך צונויפגעקומען האגאם ניט אלע, אָבּער 
א היפּשער אױלאָם, האט ער מיט א הויכער און אנטשלאָסענער 
שטים געמאָלדן : 

-- אָט האָט איר, קאָהאָל, כאוויירים, בירגער, אלע פאפּירן, 
דערקלערונגען, טאקאָנעס פארשיידענע, אָט אין מיט זיי דער 
דאָרפישער שרייבער אונזערער, וי עױּ איז געווען פאר דער רעװואַ- 
לוציע און פאר מיר, אזוי בלייבּט ער באם איניען. און מיך באפרייט. 
ניטאָ מער בּא מיר קיין כיישעק דערויף, 

און וויפל מ'האט ניט גצפילדערט, וויפל מ'האט ניט גע- 
בעטן, איז ער פעסט באם זײניקן געבליבְן: 

-- מיר מיט די סאָלדאטן האָבן אנדערע געדאנקען. 

אן אלטער סטאראָװער האָט א ברום געטאָן און האט גע? 
פרעגט : : 

-- מיט דער ביקס װעט איר די ערד צונעמען? 

-- דאס װעלן מיר שוין דערנאָכדעם זעען. נאָר פאר אלע 
היגע בין איך ניט קיין אָנפירער. צו די, װאָס זיינען מיר נאָעג- 
טער אביסל, צו יענע װעל איך זיך א לאָז טאָן. 

דער סטאראָװער האט בייו זיך אָפּגערופן: 

-- װאָס פארא מעהומע עס זאל ניט זיין, אָבער אף דער 
אָרדענונג גיט מען אכטונג. זעט נאָר, אז איד זאָלט בא דער 
קוזניע זיך עפעס ניט אָנפּילדערן אפן אייגענעם קאָפּ. איך האב 
געהערט. פון דער מילכאַמע בּאהאלטן זיי זיך דאָ אויס די כסידים 
דיינע, איך ווייס, בא אסאך האט זיך שוין דער אורלויב-טערמין 
געענדיקט, און פאראן אזעלכע, וואס אינגאנצן אָן אורלויב. 

די סאָלדאטן האבּן זיך צעפּילדערט : 

-- און דו ביסט צו אונז אַלס נאָכשפּירעֶר צוגעשטעלט, װאָס ? 

-- גי אַלײן, אַלטער טערעך, אַף דער מילכאָמע, אויבּ דו 
האָסט אַװוי שטאַרק כיישעק. 

-- מיר האָצּן בלוט פאַרגאָסן. ט'קלעקן פאַר אונז! 
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--וועסטו נאָר שאָדן אָנטאָן, געדענק, װעלן מיר אויך גע- 
פינען אַן אייצע. 

לאַנג האָט מען געפּילדערט. און דערנאָך זיינען אַלע סאָל- 
דאַטן מיטאַמאָל אַװעק. אַף פּאַװעל סוסלאָװס אָרט האָבּן די סטאַ- 
ראווערן אַ זייעריקן אַװעקגעשטעלט. פּאװעל האָט מיט אַ ליכטיקן 
פּאָנִים אַהיים זיך אומגעקערט. מילד ווירקען איבער דער פּלײצע 
אַ קלאַפּ געטאָן: 

-- פאַרטיק געװאָרן מיט איין קאָהאלשן איניען, פאַר אַ 
צווייטן געם איך זיך, 8 

ווירינייא האט זיך צעלאַכט: 

| -- סיפאַרטראָגט ניט דער לעבער! ס'װוילט זיך טומלען. און 

איך, װוי איך בּאַנעם דאָס מיט מיין נאַרישן סייכל, טראַכט איך 
מיר, װאָס איז דאָס פאַר אַ פרייהייט ? אי די מילכאָמע ענדיקט 
מען ניט, אי קיין ערד גיט מען ניט און די נעגידים פאַרשטויסן 
אונזעריקע מיט די בייכער מיט זייערע. אויבּ שוין טרייסלען, איז 
ביזן װאָרצל טרייסלען. איך האבּ דעם באַלטױװע מיינעם, דעם 
פעטער אַנטיפּ באַגעגנט. האָבּ איך זיך ניט געקאָנט אײנהאַלטן! 
גרייט זיך, זאָג איך, פעטער. דאס גוטס צונעמען בּא דיר װעלן 
מיר קומען. אויב גלייכן, איז גלייכן. 

- נו? און ער װאָס? 

-- ער ט'אויסגעזידלט זיך און מיט די אױגן, װי אַ װאָלף. 
אָבּער אָנרירן האָט עֹר ניט געװאַגט. דאָ טראַכט איך מיר, כאָטש . 
באַזונדערע ענדערונגען אין לעבן זעט מען טאַקע ניט, אָבּער די 
צייט אין דאָך פאָרט אַן אַנדערע. אַמאָל װאָלט ער אַ כאַפּ געטאָן, 
אַז ער װאָלט די נעשאָמע פין דיר אויסגעטרייסלט. און איצט האט 
ער זיך גיך פון מיר אָפּגעטראָגן. 

ביידע האָבּן זיך צעלאַכט... פּאװעל האט מילר, עפּעס מאָד- 

נע-ניי, ווירקען אין די אויגן אַרײנגעקוקט. געזאָגט: 

-- און דו, זע איך, וועסט ניט נאָר אין דער בּאַלעבּאַטיש- 
קייט, נאָר אויך אין אַנדערע איניאָנים אַ גוטע באַהעלפערין מיר זיין. 

אַלץ אָפּטער פלעגן אָנפּאָרן.פון שטאָט לערער, אַגראָנאָמען 
און אַפילע געבילדעטע פּריצטעס װעגן דער גרינדונגס=פאַרזאַמ- 
לונג און װועגן פאַרשײדעגע פּאַרטײען דערציילן. ביכעלעך, בלע- 
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טעלעך געטיילט. די פּויערים פלעגן צו פּאַװולען מיט יענע בּיכ. 
לעך אַרײינקומען: 


-- קיין שמעק טאבּאק קאָן מען דאָ ניט פאַרשטיין. נוֹ, גִיֵּב 
גאָר אַ קוק, װי איז דאָ וועגן ערד אָפּגעצײכנט. : 


פּאוועל האָט הייס פאר דער אַרבּעט זיך גענומען. צו דער 
באָלשעװיסטישער פּאַרטײי דעם אוילאם אָנגעהויבן צוציען. אַ היפּש 
בינטל האט ער צונויפגענומען. די סאָלדאטן קימאט אַלע. אַפילע 
פון די רייכע פּוערשע הויפן, פונם אייזנבאן-געבוי איו דער אוי- 
לאם מאַסנװײז געגאנגען. אָבּער די אקהיראװוער פּערים, רי, 
װאָס פון נידעריקן שטאַנד, האבּן זיך צעטיילט. ער עס איז מיט 
פּאוולען און װער עס האָט אין שול בא דער לערערין אין סאַ- 
ציאַל-רעװאָלוציאָנערן זיך פאַרשריבן. אויך אַסאַך געווען, מערער 
אַפילע װי בא די בּאָלשעװיקעס. בּאַ קאזשעמיאקינען האט דער 
פּאַרמעגלעכער אוילאם זיך צונויפגעקליבּן, צו דער פּריצישערּ 
פּאַרטײ זיך געצויגן. קאַדעטן האט מען זיי גערופן. אַ סעדרע 
גרויסע שטרייטן איז צװישן אוילאם אַװעק. צו אַ גרויסן געשלעג 
איז עס איינמאָל אפילע געקומען. די סאָציאל-רעװאָלוציאָנערן האבן 
מיט די באָלשעװיקעס בּאַ דער קוזניע זיך צעשלאָגן, מיט אַן או- 
כעניש, מיט שווערע פויסטן בּוכימצעס האט מען זיך געשלאָגן 
דרייען האָט מען אַפן אָרט אַנידערגעלײגט. אָבער זי האבּן זיך 
אָפּגעכאַפּט, קיין איינער אי ניט געשטאַרבּן. און צערייצט אַף 
דעם געשלעג האט וירינייאַ. דאָס, וואס אייניקע פּוערים, וועלכע 
האָבּן זיך פריער געדרייט אַרום פּאוולען, זיינען פון אים אַװעק, 
האָט זי עס פאַר אַ פּערזענלעכער אַװלע קעגן פּאַװלען אָנגענומען. 
אין דער הייסער מינוט געקומען צו לויפן אין שול, װען אייגיקע 
פון זי זיינען דאָרט געוען. און מיט אַ גרויסער ליידגשאפט, 
מיט אַ שטאַרקן קאָל האָט זי זיי שעמען אָנגעהױבן; 


-- וואוהין קריכט איר ? נאָך ניט דערעסן מילכאָמע האַלטן ? 
די סאָלדאטן האָבּן קוים דעם אָטעם געכאַפּט, און וויפל האָט מען 
שוין צעקאַליעטשעט! דעם הױיפּט-שלעגער, גיקאָלאַשקען, האָט מען 
געשיקט, וואו מע האט באדארפט, און איר, פערד, קריכט אין 
זעלבּן כאמעט נאר מיט אנדערע לייצעס. ע-עך, װײניק אַפּאָנים 
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האָט די נויט אייך די זייטן געריבן! פאר דער ערד האַלט איר 
זיך ? אָבער װער װעט איבער דער ערד בּאַלעבאַטעװען, אוב די 
מילכאָמע װעט זיך ניט ענדיקן ? די בּאָלשעװיקעס, בּלויז זי אַליין 
סטאַרען זיך. און אֹיר... בִּיזן ניצאָכנדיקן סאָף! איר'ט שוין זעען, 
מע װעט אייך געבּן אַ סאָף. פאַנאַנדערגעלאָפן זיך און איצט זוכט 
איר אליין דעם טוט אף זיך. 

זי האָט דאס סאַמע װײיטיקסטע אָנגערירט, זיינען זי נאָך 
מער אין קאַאַס אַרײין,. צו די געבילדעטע ווייבער, װאָס קומען די 
פּוערים געזעלשאפטלעכע איניאָנים געבן צו פאַרשטיין, האָבן זי 
שוין אָנגעהױיבן צו געוואוינט װערן. נאָר, אַז ס'זאָל גאָר אַן איי- 
גענע, אַ דאַרפישע מיט אַ מיעס לעבן ניט ווייט הינטער די פּלײ= 
צעס אירע נאך, לערנען קומען.. 
: -- אַך, דו נעוויילע איינע..; װאָס קאָנסטו עפּעס פאַרשטײין?... 

-- בּאַ די בּאַלשעװיקעס איז אַלץ אף שוטפעס, װײבּער, 
זאָגט מען, װעלן שוטפעסדיקע זיין, איז אָט דעריבער יאָגט זי 
זיך נאָך דעם, לוט דער אַלטער רעגילעס נאָך! 

-- וואס איז דאָ פאַראַן מיט אִיר זיך אױסטאַינען, ראַם 
צו! לערן אֶןו : 

דריי האָבּן זיך געכאַפּט שלאָגן. אין רעציכע האָט זי מיט 
אומגעוויינלעכן קויעך מיט דרײי פּױערים זיך געשלאָגן... געדראַ- 
פּעט זיך, געביסן זיך. האַגאַםס מיט אַ צעבלוטיקטן מויל, מיט אַן 
אונטערגעשלאָגן אויג, מיט שטעכעניש אין די זײטן, אָבּער אַ לע- 
בעדיקע און ניט צעקאַליעטשעטע האָט זי זיך פון זייערע הענט 
אַרױסגעריסן. און די פּױערים, צעהיצנדיק זיך, זיינען צו דער 
קווניע אַװעק, און דאָרט איו ערשט פאָרגעקומען דער היציקער 
געשלעג. 

פּאַװעל האָט ווירינייען געזידלט, געשפּיגן און דערנאַכדעם 
לאַכן אָנגעהויבן : 

-- אָט דאָס איז אַן אראטאר! פיין האט מען בראווא גע- 
פּאַטשט.,, ניט מער איבער דער אראטארשער מאַרדע. די גאַ-אַנצע 
פּארוא-אַמלונג.,,. איינשטימיק... 

אַ לאַנגע צייט דערנאָך האָכּן אַפן דאָרף פּױיערטעס גערייצט 
װווירקען, װי אזוי זי איז געגאַנגען פּױערים לערנען. אניסיע האט 
אפילע מיט האַרץ אויסגעשפיגן, װוען זי האט וירקען בּאַגעגנט: 
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-- איך האבּ דאך געטראַכט, אז ס'איז נאָך דאָ עפּעס אַ 
שטיקל זינען אין דיר, ניט אינגאַנצן קיין מעשוגענע. און איצט 
זע איך: אַ פאַרדאָרבּענע, אינגאַנצן פארדאָרבן. ניט דאָס, איז יענּץ, 
אָבּער בּעשום אויפן קאָן דאס ניט לעבן בעשאָלעם מיט רעכטע 
מענטשן. 

ווירינייא האט זיך פאנאנדערגעלאכט. 

אין קורצן נאָכן געשפּרעך מיט װײַרינײיען האט מען נייע 
פּאָליצײי פון שטאָט צוגעשיקט. די סאָלדאטן אין װאָלאָסט אַרײן 
צונויפטרייבן, צוריק אין דער אַרמײ אַװעקשיקן. דידאָזיקע כֹּאָ- 
ליציי האט זיך מיט גאָרניט באנאכט בּיגנייווע צוריק אַרױסגע- 
כאַפּט, פונדעסטוועגן איז עס אומרואיק געװאָרן. 

ס'איז געקומען די שאָ, װען די ערד האָט צו זיך די פּויע- 
רים אַרױסגעפאָדערט. ס'האבּן זיך אויסגעלאָזט אין אקהלראווקע די 
וויקוכים און די געשפּרעכן. אין אדערדיקער פּױערשער מי האט 
מען ועגן יעדע ענדערונגען פארגעסן. אי די קנאַפּ-ערדיקע אי 
די באטראקעס האָבן. װי פריער, מיט זײיער גאַנצער זאפט, מיט 
זייער גאנצער קראפט צו דער ערר זיך אַ נעם געטאָן. פארווארפן, 
ניט פארזייט איז געבליבן נאָר פּאװועל סוסלאווס קליינער כיילעק. 
אַפן פּױערשן צוזאמענפאָר אין אויעזד-שטאָט פּאָרן האט ער מאַס- 
קים געווען. פון װאָלאָסט האט מען אים געשיקט. און ביון סאַמע 
הארבסטיקן שניט איז דאָס לעבּן אין אקהיראווקע לויטן אלטן 
סיידער געגאנגען. אָבּער אין הארבסט האט מען זיך װוידער אויפ: 
געשרויפט, וועגן וואלן אין דער גרינדונגס:פארזאמלונג האט מען 
זיך היפּש צעטומלט. פּאװעל האט אף לאנג אין װאַלאָסט-דאָרף 
זיך איבערגעקליבּי. אינגאנצן זיך אָפּגעשלאָגן פון דער וירטשאפט. 
און דאס פערד פארקויפט. דאס לעצטע ביסל ברויט האָבּן זי אָנ- 
געהויבן אויפעסן. ווירקע איז ווייטער צו לייטן אװעק ארבּעטן: 
די קינדער האט מען געדארפט האָדעװען כאָטש מע האָט איר 
אַלץ אויסגעווארפן, אָבער אף דער ארבּעט האט מען זי גענומען. 
מע װעט אין דער הייסער שאָ אפילע דעם טייוול דינגען אף אר- 
בעט, אבי ער װעט נאָר זיך סטארען פאר דער וירטשאפט, 
פּאוועל איז ווידער אויסגעוויילט געװאָרן, צעטלעך צונעמען פאר 
דער גרינדונגס:פארזאמלונג, אין קרייז-קאָמיסיע. אויך אָט דאס 
נייע װאָרט האבן שוין אלע אין דאָרף געוואוסט. 
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עס זיינען שוין פאַרזשאַװערט געװאָרן די בלעטער אף די 
בוימער, עס האָט זיך שון אָנגעהױבּן אָפּקילן גיך די ערד. די 
זון האָט מילד זיך נאָך אָנּגעשטרענגט, געגעבן װאַרימקײט, אָבּער 
עס האָט זיך שוין געפילט, אַז ס'אין ניט דאָס, ניט וי זומער. 
אַ דואיקע, אן ברענענדיקער היץ. און אין דער לופט -- אומעט. 
מע האָט אַרונטערגענומען די טװאועס. אין האַרבסטיקער אָפּגע- 
שוירנקייט זייערער זיינען אומעטיקע די פעלדער געװאָרן. פּאַװעל 
אִיז פון װאָלאָסט אין אקהיראווקע געקומען צו פאָרן, די צעטלעך 
מיט די נומערן געבּראַכט צו פירן. אַסאַך נומעין. ניט צו פארגע- 
דענקען אלע. אַפילע א באַשקיריש צעטל האָט מען רוסן געטיילט. 
אין װאָלאָסט אַרין אין אַ בּאשטימטן טאָג דאַרף מען זי פירן, 
אין א קאַסטן אריין צונויפלייגן. לעכאַטכילע האָבן די פּױערים 
געטומלט, אַז זיי װעלן דידאָזיקע צעטלען ניט אָפּפירן, זיך ניט 
מאַטערן. נאָר דער אומרו האָט װירער דאָס האַרץ פאַרכאַפּט. די 
מילכאָמע האָט זיך נאָך אַלץ ניט געענדיקט. צוליב דער ערך איז 
אַ קריג מיט די בּאשקירן אַרױס. אַקהיראָװקע שטייט אף ערר 
ארענדירטע באַ די באַשקירן. דעריבּער אין דאָס דאָרף טאַקע 
אונטער א ניט רוסישן נאָמען, אוּנטער אַ באַשקירישער היטל גע= 
שטאנען. אק-היר -- ווייס-פערד. ווייספערדלאווקע װאָלט מען בא- 
דאַרפט אָנרופן. דער אַרענדע-טערמין האָט זיך געענדיקט. די 
בּאַשקירן האָבן געדראָט די ערד צונעמען, צװישן זיך צעטײלן 
און דאָס רוסישע דאָרף האָבּן זיי צוגעזאָגט אינגאַנצן פארניכטן, 
דעם שניט האָט מען מיט צאָרעס, מיט געשלעגערייען אַראָפּגע- 
נומען. אי וועגן דער מילכאָמע, אי װעגן דער ערד, היסט עס, 
װעט באשליסן ‏ די גרינדונגס-פּאַרזאמלונג. דעריבּער איז װי נאָר 
עס האָט זיך די צייט צום טאָג פון די װאַלן דערנעענטערט, האָבּן 
זי זיך אויפגערודערט. מע האָט אָנגעהױבן די צעטלען פאנאַנ- 
דערקלייבן, װאָס, װער, װועמען. איין צעטל קאָן מען נאָר אראָפּ- 
לאָזן, לוט איינעם אויסקלייבן באדאַרף מען. די װײבּער האָבן 
צו װירקען אָנגטהױבּן לויפן, זי זאל זי קלאָר מאַכן, װאָסער 
צעטל אראָפּלאָזן : 


-- זאָג, טײבּעלע! װי ס'ניט איז העלף שוין! לעכאטכילע 
איז עמעס געװען ניט קעשורע. נאָך װאָס זאָלן װייבער קריכן? 
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און איצטער הייסן די פּויערים, אליין הייסן זײ, אבער װאָס און 
ווען, זאָגן זי ניט. 

-- ווירקע, װאָסערס פון דידאָזיקע בּלעטעלעך איו אַף ענ- 
דיקן די מילכאָמע ? אַנו, דערצייל. 

-- הער נאָר, דער מאַן האָט מיר געהייסן דאס ערשטע 
אַראָפּלאָזן. מיר, זאָנט ער, זיינען מיט א פאַרמעגן, דארפן מיר 
דעם נומער איינס. און איך בין צו דיר געקומען צו לױפֿן בעסאָד; 
דער זון מיינער איז נאָך ניט צוריקגעקומען. דו זאָג מיר אקאָרשט; 
װאָסער צעטל איז דאָס בּאָלשעװיסטישע. איך װועל אים שטילינ- 
קערהייט אַראַפּלאָזן, 

-- דאָס פינפטע, מומעלע, שטופּ דאָס פינפטע. קעגן איער 
גראד איז ער, אָבּער אַלצײנס -- שטופּ. אף צו פאַרענדיקן די 
(מילכאמע איז דאָס. 1 

-- זאָל זיין קעגן. מירן זיך שוין דאָרט פאנאנדערקלייבן. 
דאס זונדל זאָל זיך נאָר אומקערן. בּאַ די טאַטעס איז דאָס הארץ 
אַ הארטס, און אַ מוטער, אז זי פאַרבּענקט זיך, װעט זי ניט נאר 
א צעטעלע--- אַ מעסער א שאַרפּער װעט זי ניט אָפּשרעקן. זאָלן 
זי טאן, װאָס זיי ווילן, אַבּי נאָר א 6 זאָל ער צוריק 
קומען. 

די פּױערטעס האָבן זיך געדאיגעס, װאָס זי קאָנען די ציפער 
ניט פאנאנדערקלייבן. 

-- וועלכער איז דאָ דער פינפטער, װעסט דען פארגע- 
דענקען אָן אַ דעגילעס? צערייסן ווידער די איבעריקע, װעט זיך 
דער מאן זידלען. ער איו פארן דריטן. אנו, װוירקע, גיבּ נאָר א 
טריף בוימל אף דעם, װאָס ס'איז דער פינפטער, אט אים על איך 
טאַקע אוועקלייגן. 

-- פּאַװעל האָט געזאָגט, אַז די, װאָס װעלן זיין געצייכנטע, 
װעט מען אַרױסוארפן, 

-- אָ, נישקאַשע, מע װעט ניט ארױיסװאַרפן, אסאַך שריפט+ 
קענעוודיקע איז דען פאַראן ? אלע װעלן אָנצייכענען. און דו גיבּ 
לייכט א צייכן אָן, מע זאָל אין דער הייסער מינוט ניט באמערקן. 
אָט. ערגעץ דאָרט וואו ניט איז אין א װיִנקל. 

און ווירקע האָט געטריפט. געצייכנט מיט א לייכטן סימען, 


אי 
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אַ העלער, טרוקענער, אינגאנצן בּאגילדעטער טאָג איז גע- 
שטאנען, ווען די פורן האָבן פון אקהיראָװוקע אין װאָלאָכט אריין 
זיך גערירט. א לאַנגע קייט וועגענער אַפן וועג. אין די וועגענער 
פּויערים און ווייבער אין יאָנטעװדיקע האלבּ:שאַלעכלעך. די, וואס 
האָבן קינדער, מיט זויג-קינדער אף די הענט. 

דער װאָלאָסט, אַ הילצערנע שטובּ מיט א הױכן גאַניק. 
ארויסן דאָרף ארויס, קימאט אין פעלד איז מיט פורן ארומגע- 
רינגלט געווען. װי א ציגיינערשע כאפטע אַ טומלדיקע און בונטע. 
דער גאגיק האָט געגראָט פון סאָלדאטישע שינעלף 

אין א גרויסער קאַמער, וואו אף די ווענט האָבן געהאנגען 
ליידיקע ראמען פון קײטער מיט דער קייסעריניע, א גרויסע 
פאַרשטױבּטע איקאָנע און נייע בּאַפּעלן, איז געשטאַנען א לאַנגער 
טיש. אים בא דער זייט אַ הילצערנער געפאַרבטער, פון שטאָט 
צוגעשיקטער קאַסטן. אַרום טיש איז געזעסן די קאָמיסיע מיט 
הילצערנע פּענימער פון אָנשטרענגונג צו פארהיטן אַ רואיקן און 
כאָשעװון אויסזעען. אינמיטן דער פאָרזיצנדער -- דער לערער פון 
װאָלאָסט-דאָרף. ער האָט געהאט אַ נערװן-צוג, און ס'איז גע- 
שפּרונגען בּא אים די לינקע ברעם. נאָר גערעדט האָט ער מיט 
כשיוועס. די גאַנצע צייט געגעבן אָנװײיזונגען, וי אַזױ צוצוגיין, 
אראָפּלאָזן. איבּעריקע נאָכפרעגענישן אָפּגעהאַקט . 

=-- מע.האָט געדארפט פריער אף דער פארזאמלונג גוט ט 
צוהערן. 

פּאװעל איז אַ רויטער און פאַרשוויצטער, נאָר מיט א זיכערן 
און רואיקן בּליק פַּאם סאַמע קאַסטן געועסן. אף דער גאַס און 
אַפן גאַניק איז געשטאנען א טוּמל פון גערײדערײיען, אויסגע- 
שרייען און געלעכטעד. און אין קאַמער, װאו דער קאַסטן, איז 
אַ שטילקייט געשטאַנען. געשטערט האָבן זי נאָר די, וואס זיינען 
צו דער אורנע צוגעגאַנגען. די פּוערים זיינען צוגעגאַנגען מיט 
אײליקן טראָט, געכמורעט די בּרעמען. אראָפּגעלאָזט דאָס- צעטל 
אין שטיל שווייגן װייבּער-- מיט שעמעוודיקן געלעכטערל, מיטן 
צושפּרוכל. פְרִיער האט יעדערע אַ טפילע אָפּגעזאָגט אין װינקל 
אַריין צו דער איקאָנע, דערנאך שוין דעם קאסטן ארומגעקיקט 
און מיט א ציטערדיקער האַנט לאנג געשטוּפּט דאָס צעטל אין 
שפּארונקע אריין. קימאט יעדערע האָט געפרעגט: 
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-- וואוהין לייגט מען דאָס? אין אָטאָדעם סאמע אֶל? או 
וי לייגט מען דאָס ? 

אַ דורכגעטריבּענע, שמייכלדיקע סאלדאַטקע האָט אראָפּגע- . 
לאזן דאָס צעטל און, א גלאַנץ טוענדיק מיט די לאכנדיקע אױגן, 
געזאָגט : 

-- אפילע אַ פרוי אויך זי אין קאָן אריינגענומען. אַנו, 
ווייבער, פארשעם ניט די מישפּאָכע, לייג פארן פינפטן... 

דער לערער האָט בּייז אויסגעשריען: 

-- אַגיטאַציע באַם קאַסטן איז פארווערט. אַראָפּגעלאָוט אוֹן 
גיי זיך װייטער. 

-- װאָסי עפּעס. דו צעלאָז זיך ניט אַזױ, אַװעק שוין אַייער 
צייט אַף שרייען. דער פינפטער אין דער סאַמע ריכטיקסטער. 
אַ פעסטלייביקע, אָבער אַ בלינדע אַלטיטשקע האָבן צַוַוי 
יונגע פּױערטעס אונטער די הענט אַרײינגעפירט. זִי האָט געשאַרט 
אַרום מיט די ניטזעענדיקע, םוקי טונקל-בּלויע א 
און געפרעגט: 

-- וואו איז דאָ די איקאָנע? עפּעס האָבּ איך זיך פּאַרפּלאָנּ. 
טערט דאָ אין די ווינקלען פון שרעק, 

זי האָט זיך בּרייט איבערגעציילעמט און הויך פייערלען 
געזאָנט: . 

-- העלף, ריבוינע שעל אױלאָם, ניט צום שלעכטן, נאָר 
צום גוטן. דערלאָז אַ סטאַרע טאָן זיך צוליב דעם איניען. 

זי האָט זיך טיף פאַרנױיגט און אַ רוף געטאָן: 

-- אַנו, מאַרקע, פיר, וואו ס'איז דאָ דער קאַסטן. וואוהין 
שטופּן, פיר אַהין די האנט מיינע. 

דער פאָרזיצנדער האָט זיך אַ דודער געטאָן אַפן שטול און 
אויסגעשריען : 

-- מע טאָר ניט, מע טאָר ניט. לויטן געזעץ האָט זי ניט 
קיין שטים רעכט. קיין בלינדע װערן ניט צוגעלאָזט... 

די אַלטע האָט מאַכטפול איבּערגעריסן: 

-- און דו, װאָס פאַר אַ מענטש ביסטו און װאָס אין דאָס 
פאַר אַ געזעץ אַזעלכער? גאָט האָט געשטראָפט און מענטשן װעלן 
נאָך אויך שטראָפן ? איך האָבּ דאָס צעטעלע פון פאַר צען ווערסט 
צופוס געטראָגן... איך האָב אויך זִין צוליב דער מילכאָמע געבוירן 
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איך האָב אויך איבער דער ערד זיך אָנגעשטרענגט -- און איך 
טאָר ניט. װייז, מאַרקע, ואוהין אַראָפּלאָזן. ער קאָן גיט מיך 
ניט דערלאָזן ! : 
-- אָבּער איך האָב קיין רעכט ניט. אין געזעץ שטייט 
דייטלעך... 

סאַי בֹּאַם טיש, סאַי בּאַ דער טיר, אַפילע הינטערן אָפּענעם 
פענסטער אין גאַס האָט זיך אַ טומל אָנגעהױיבּן: 

-- זאָל זי אַראָפּלאָזן ! פּאַרן אָרימען פאָלק, קלוימערשט, סטאַ- 
רעט מען זיך, און זי איז פון אָרימע די אָרימסטע. 

-- אן עמעס, צופוס געגאנגען. קיין פערד האָט מען אין 
ערגעץ ניט געקראָגן, און אַף אַ פרעמדע פור איז ניט געווען וואו. 

-- אַלײן מיטן הויזגעזינד געקומען צו פאָרן. זי איז דאַך 
ניט שולדיק, גלויבּ איך, װאָס זי איז בּלינד געװאָרן ? 

-- לאָז אַראָפּ, בּאבּעשי, הער זי ניט! איצט איז פרייהייט 
- און זי איזדיעקעווען זיך אַלץ. 

-- לאָז אַראָפּ, לאָז אַראָפּ! בּאַװײז איר די שפּאַרונקע, היי, 
שפּיצנעזלדיקע, ווייז, זאָג איך דיר! 

-- יענער דאָרט האָט זיך פאַנאַנדערגעזעצט אין דער מיטן, 
אַזוסטרײיסלען פון דאָרט איז ניט קיין שווערע זאַך, אויבּ פאַר 
די אָרימע װעט ער פּאַרװערן. 

סוסלאָוו האָט זיך אונטערגעהויבן און הויך בּאַשטעטיקט: 

-- לאָזט אַראָפּ, באָבּעשי. פון יעדן געזעץ דאַרף מען, ווען 
די זאַך אָדער די נויט פאָדערט דאָס, אַביסל אָפּװײכן. סניט די 
אַלטע צייטן. איצט װיל מען לײכטקײַט דעם מענטשן געבן און 
ניט קיין אַװלע אָנטאָן אים. 

דער פאַרזיצער האָט פאַנאַנדערגעפירט מיט די הענט, נאָך 
אָפטער אַנגעהױבּן צוקן מיט דער בּרעם און זיך אונטערגעגעבן: 

-- נו,, לאָז אַראָפּ, אָבער איך זאָל ניט דאַרפן ענטפערן 
דערפאַר. - 

די אַלטע האָט אַואָפּנעלאָוט דאָס צעטל אין װידער אַ 
טפילע : 

-- גאָטעניו, העלף, 

פּויערטעס האָבן זי אַוועקגעפירט. 

אין קאַמער האָט זיך אַרײנגעריסן אַ קאסאָקע אינגל אין אַ 
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שװאַרצער קאַפּאָטע, אין אַ ‏ געל-געווארענער יאַרמעלקע אַפן גץ- 
גאָלטן קאָפּ און מיט אַ לאנגער בּייטש אין האנט. גלייך צום טיש 
האָט ער זיך אַ װאָרף געטאָן. 

-- װאָס בּאַדאַרפסטו דאָ, מאלאיקע ? וואוהין קריכסטו? 

-- דאָס באַשקירישע צעטל נאָמער צװויי, האידא גיבּ. קלייב 
אָפּ פאַר פּױערים. אייערע בּאַדאַרף ניט, אונזערע קלעקט ניט.' 
אייערע אַטאָ. 

ער האָט אַרױסגענומען פון בּוזעם אַ פּעקל צעקנייטשטע 
צעטלען און אַ װאָרף געטאָן אַפן טיש: 

-- האידא קלייבּ אָפּ, איך בעט אייך, גיכער, אונזערע װאָ: 
לאָסטן װאַרטן. װי אַ וינט זיך געטראָגן, שטאַרק דאָס פערד 
געיאָגט ! 

דער פאַרזיצער האָט זיך אויסגעזידלט און מיט די הענט 
זיך צעמאַכט. דער שרייבער איז באַ אַ זייט אַף אַ שטול געזעסן. 
איז ער פלינק אױפגעשטאַנען, דערלאַנגט פון שאַפע אַ פּעקל 
צעטלען און אריינגערוקט דעם באַשקירל אין די הענט אַרײן: 

-- פאָר ! 

יענער האָט אַ בליץ געטאָן מיט די קאָסע אויגלעך, גענומען 
די צעטלען און איז אַרױסגעלאָפן פון קאַמער. דער לערער האָט 
אָפּגעזיפצט, אַ רייב געטאָן דעם שטערן און צעשאָקלט זיך 
מיטן קאָפּ, 

אוילאָם איז אונטערגעקומען. אַף דער גאַס איזן דער טומל 
אַלץ שטאַרקער געװאָרן, די סאָלדאַטן האָבּן געקוקט דורך די 
פענסטער אין שטובּ אריין און אַפן קאָל געטראָפן : 

-- אָט די רויטע צורע איז -- ערשטער נאָמער. הײ, פּאַ- 
װֹעל, גיב אים נאָר אַ שליידער פון קאַסטן. 

אַ בייזע פּויערשע שטים האָט פון גאַס א געשריי געטאָן: 

-- און פאַרן פינפטן -- די סאַמע אויסוואורפן. דער גע- 
שלאָגענער פערד-גאַנעוו אונזעריקער האָט דעם פינפטן נאָמער 
געבראַכט צו טראָגן, איך האָב געזעען. 

-- איך בעט אָן אַגיטאַציע. וואו איז דער מיליציאָנער? 

דער סאלדאט, װאָס איז געשטאַנען באַם קאסטן, האָט הויך 
און באלערנד געמאָלדן : 
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-- װען מיר האָבן אפן פראנט געהאט געקליבּן, איז באַ 
אונז אזוי געווען באַשטימט, 

דער פארזיצער האט זיך צעיאכמערט: 

-- הערט, כאַװיירים, גייט אַװעק פון קאַסטן! איר האָט קיין 
רעכט ניט אַ צווייט מאל שטימען. פאַרשאלטענער העק! מיר קלייבן 
(ניט אין דעם זעלבן טאג וואס אַנדערע, נאר מיט אַ פאַרשפּעטי- 
קונג, איז אט... איך זאג אייך, איר האט קיין רעכט ניט! איך 
װעל מוידיע זיין -- די גאַנצע װאַלן װעלן לעאיבּעד גיין. מע װעט 
פאַרפּראטעסטירן. 

-- און װער שלעפּט דיך מוידיע צו זיין? 

-- אבּער איך בין דאך מעכויעוו. 

-- איז סטאַרע זיך פאַר אונזערע ברידער און ניט קעגן 
אונז! מיר האבן בלוט פארגאסן, און מע זאל נאָך ניט טארן אין 
דעם אייגענעם וואלאסט. 

און האט זיך א לאז געטאן צום קאסטן. נאר סוסלאוו האט 
אים איינגעהאלטן פאַרן אָרבּל; 

-- מאַך ניט קיין סקאנדאלן, מע טאר ניט. װעסט נאך 
טאקע אלעמען קאליע מאכן. 

-- א, בּיסטו אויך קעגן די סאלדאטן. 

-- איך זאג, אן סקאנדאלן, אװעק! 

יענער האט אױסגעשפּיגן, אבער געפאלגט פּאועלן, צונויפגע- 
קנייטשט דאס צעטל און אוועקגעווארפן אפן דיל. 

און באם טיש איז שוין װידער געווען אן אייסעק. א קרומ- 
פיסיק, צעשױבּערט פיערל האט געשטופּט דעם פארויצער א 
שטיק זעקס צעטלען: | 

-- וועלכע איז דא דָאס דריטע? הא? איך האב זיך גע- 
כאפּט און צונויפגעמישט. דאכט זיך באזונדער געלייגט, און דא 
האסטו דיר, זיך פאַרפּלאנטערט. אנו, באווייז. 

-- אבּער איר פארשטייט, צי ניין, געהיימע, געהיימע! מע 
טאר ניט בּאווייון. 
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-- װאָס פאַר אַ סוידעס איז דאָ פאַראַן! אַלע ווייסן. איך 
האָב פריער פאַרן פינפטן געװאָלט, האָט מען מיך אָפּגערעדט. 
וועלכער אין טאַקע בּעסער? 

דער פאָרזיצער האָט זיך האָפענונגסלאָז מיט בּיידע הענט 
פאַרן קאָפּ אַנגעכאַפּט : 

-- לאַכלוטן אומעגלעך. אויפגעקלערט, אַלע דערפער אויס- 
געפאָרן. װאָס זשע טוט מען איצטער? 

סוסלאָוו האָט זיך צעלאַכט, איז אױפגעשטאַנען, גענומען 
דאָס פּױיערל פאַר די אַקסלען און אַרוסגעפירט פון קאַמער. װיי- 
טער איז שוין דער איניען גלאַט געגאנגען, בּלױז דער טומל פון 
גאַס האָט געשטערט. 

מיטאַמאָל האט וידער אַ הילכיקע שטים אין נאַס דעם גע- 
טומל פאַרדעקט ; 

-- מאַקרושין פון זיין כוטאָר איז געקומען! אַ גאַנצע פור 
מיט ערשטע נאָמערן גפבראכט צו פירן. מיט אַ דריי געשפּאַן 
געקומען צו פאָרן. לאָז אים ניט! 

נאָר דער אױלאָם האָט לוט דער געוואוינהייט מאַקרושינען 
אַ װעג געמאַכט. און ער האָט, עקבערנדיק אַלעמען מיט די 
שװאַרצע שאַרפע אויגעלעך, מיט אַ זיס טענאָר-קעלכל זיך אונ= 
טערגעוויצלט: 

=-- װער האָט געזעען, אַז דעם ערשטן? איך האָב דעם 

צווייטן געבראכט. פאר די באַשקירן. דאָס אין אַן אױלאָם, מיט 
וועלכן מיקאָן דורכקומען. זי געפעלן מיר בעסער, װוי די רוסי- 
שע. פון זיי, קאָן מען זאָגן, האָב איך לעבּן אָנגעהױבן. איך בִּין 
פאר די בּאשקירן. דעם צווייטן, דעם צװייטן נאמער. 

אַ כמורער, לאַנגער סאָלדאַט האָט אים בייז איבערגעהאקט: 

-- פון זיי אָנגעראַבעװעט ערד אַפן כוטאָר, בּאַשװינדלט! 
מיר ווייסן, טויַטע זיינען אונטער דער האכלאָטע װעגן פארקויפן 
אונטערגעשריבן, 

און דאָס קרומפיסיקע פּױערל האָט אונטערגעהאלטן: 

-- װאַרט, האָבּ געדולד אַ ווילע, אַלץ וועלן מיר אֵף דער 
ווייסער וועלט אַרױסבּרענגען, און די ערד פאר ד' האָרעפּאַשני: 
קעס דערלאַנג. באַ דיר װעלן מיר צונעמען.. פופצן אַרבּעטער, 
זע נאָר, 
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נאָר ניט נעמענדיק זיך דערפון צום הארצן. האָט מאַקרו- 
שין זיך פארויס געשטופּט מיטן לאנגן עק פּויערים און ווייבער, 
געקומענע מיט אים אַף צוויי פורן אין דריי געשפּאַן און איינ- 
ציקווייז אַף פינף -פורן. געענטפערט ווידער װיציק : 

-- און איך װעל צו די באַשקירן אַװעק, אין זייער גלױיבּן, 
איצט איז פרייהייט פון געוויסן,.. און זיי װעלן מיך מיט נאָך 
אַ ביסעלע ערד אַ טויווע טאָן. אף אונזערע פּאָר יאֶר װעט נאָך 
נאַראָנימלעך קלעקן. איך גי צו די בּאַשקירן, צו די בּאַשקירן.. 

צוויי טעג האָבּן געדויערט די װאַלן. אין גאַנצן ארום האָבּן 
זיך די ליידנשאַפּטן צעבּרענט. אין טאָג, װען מע האָט די שט= 
מען אונטערגעכעשבנט, האָבן די סאָלדאַטן װי מיט אַן ענג רינג 
דעם טיש מיט דער קאַמיסיע אַרומגענומען. זי האָבּן געטאַפּט די 
צעטלען מיט די אויגן, געפּילדערט, געזידלט זיך, נאָר דעם כעשבן 
איז פונדעסטוועגן געלונגען צו פארענדיקן. דעם קאַסטן האָבּן 
בּאַגלײט פרייוויליקע רייטער פון פארשידענע שטימונגען. אלע 
האָבּן מוירע געהאט, עס זאָל עפּעס קיין שוינדל ניט אַרױס- 
קומען. 

פון יענע װאַלן אָן האָט זיך דער אױלאָם צערייצט. און 
יעדער טאָג איז אלץ א מער צערודערטער געקומען. אין אַקהי- 
ראַװוקע האבן אָנגעהױבּן טומלען די, װאָס האָבן פריער קײן 
װאָרט ניט אַרױיסגעזאָגט. די אָרימקײט און די ארבּעטער פונם 
אייזנבאן-געבּיי האָבן ערד און שאָלעם געפאַדערט. פּאַװעל סוס= 
- לאָוו איז זייער הױפּטאָנפירער געװאָרן. און סאָף וינטער, וען 
די בּאַלשעװיסטישע מאַכט האָט איבערן גאנצן לאנד די מעמשאָ- 
לע איבערגענוּמען האָט ער זיך אויך אלס דער הוױפט אין װאַ- 
לאָסט פארפעסטיקט. אַ טומלעניש אַ גרויסע איז איבערן אױעזד 
מיט זיינע פארשיידענע שװאַטים געגאנגען. ווירקע האָט פּאַװלען 
געזאָגט: 

-- ניט פארבלייבּן װעט דיר דיין קאָפּ אַף די פּלײצעס. 
אף אַזא ליניע ביסטו ארויס. ניין, איך פיל, ניט פארבּלייבּן װעט 
ער דיר. 

-- װאָס זשע, אַפן אויוון זיך אהי און מיט דיין 
קליידל זיך צודעקן? 
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-- איך װאָלט דיר דעמאָלט אליין סאַם אין פּלאָדן אריין 
איינגעבאקן. האָסטו זיך גענומען, איז האַלט איס. אזאַ אי 
שוין דיין אינטערעס. נאָר גלאַט אַזױ, װען אַפן האַרצן פאַלט 
מיר אַן אומעט ארויף, האָב איך מוירע פאר דיין קאָפ. 

-- און דו שרעק זיך ניט. די קינדער מיינע היט. איצט, 
ווייזט אויס, װעלן מיר זיך שוין עלטערן צוזאמען. כ'האָב זיך צו 
דיר צוגעוואוינט. ניט צום ערשטן ווייב, ניט צו װעלכער סניט 
איז אנדער פרוי האב איך זיך אזוי ניט צוגעקלעפּט װי צו דיר. 
אַלצײנס-- אַ ווייבּ בּיסטו איצט, מיין ווייב ביזן עלטער, און 
דערנאָך שוין אויך בּיזן טויט. איינס נאָר, קינדער האָבן דארפסטו. 
וואס װערסטו ניט טראַגעדיק? 

בּאַ וירקען האָבּן זיך די אויגן אױסגעלאָשן. זי האָט אראָפּ- 
געלאָזן דעם קאָפּ, װי אַ שולדיקע. מיט אַ שװערן זיפץ געזאָגט: 

-- אַן אַקאָרע, ווייזט אויס, בין איך. װאָסקען האב איך 
באַשולדיקט, און, ווייזט אויס, אַליין אַן אַקאָרע. 

און לאנג געזעסן שװוייגנדיק מיט אַן אַראָפּגעלאַזטן קאָפּ 

דער אומרו אין אויעזד איז זיך אלץ ברײטער צעוואקסן. 
די קאזאקן האבן געפירט א ליניע ניט פאר די בּאַלשעװי- 
קעס, זי האבּן די שכיינים בּאשקירן אַף זײער צאַד געוואונען 
זי אָנגעגעבן אַלערלײ האַפטאָכעס. אַפן װאָלאָסט איז אַפילע אַן 
אָנפאל געווען. מע האָט אָפּגעשלאָגן, אָבער ווינטער האָט זיך אַן 
עמעסע מילכאָמע צעפלאקערט. פערציק װיאַרסט פון אַקהיראַװקע 
האָבן זיך די שלאכטן אָנגעהױיבּן. 

פּאַװעל סוסלאָוו איז פון פראָנט איינמאָל א פארכוישעכטער אף. 
אַ טאָג אַהיים געקומען. אַ גאנצע נאכט האָט ער מיט וירינייען 
שטיל און לאנג גערעדט. אויפגעשטאנען פון בעט איז זי מיט אַ 
געלגעװאָרענעם פּאָנים, אָבער מיט א פעסט צוניפגעפּרעסטן 
מויל. אַ קנייטשל בּאַם מויל האט זיך אויסגעצויגן. דאָס קנייטשל 
איז ניט פארשוואונדן געװאָרן אַפילע דעמאָלט. װען זי האָט אין 
מיטן טאָג שטיל און שרעקעדיק געמאָלדן פאַוולען: 

-- דו הערסט, איך בין שוואנגער געװאָרן. איך האָבּ מוי- 
רע געהאט גלויבן, און ערשט זע איך, ס'איז אַן עמעס. 

ער האָט אַ קוק געטאָן אַף די גרויסע אומרואיקע אױגן 
אירע, אפן בעטגדיקן געזיכט און א שמייכל געטאָן: 
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-- נו, געבויר. פארטרייבן מיר די קאזאַקן, קום איך צו- 
פאָרן מיטן זונדל זיך פרייען. און גיב מיר עפעס װאָס בייסן. 
צייט פאָרן. 

ער האט זיך שוין געקליבּן פון הויף ארױיספאָרן, װען אין 
הויף אריין שוין אינגאנצן א גראָער, אָבער נאָך אלץ א צעשי= 
בּערטער און פעסטער איז אַנגעקומען מאַגארא. װירקע האָט אַ 
געשריי געטאָן און איז ווייס געװאָרן. ניט קיין שרעקעדיקע איז 
זי געווען, אָבער דאס אומגעריכטע קומען מאַגאראס האָט איר 
אָן פארגאנגענעם דערמאָנט. און מיטאמאָל האט עס װי א שלעכ- 
טער פאָרגעפיל אין הארץ אריין דערלאנגט. נאָר מאגארא איז 
- גלייך צו פאוולען צו: 

-- האידאַ, נעם מיך מיט מיט זיך, איך בּין נאָך בא די 
קויכעס, פאַרן עמעס װעל זיך שטעלן. וואו איז אייער כאַאיל? 

פּאװעל האָט װעגן מאגאראן געהערט און אים געקאָנט. 
ער האָט א שמייכל געטאָן: 

-- און װאָס װעסטו טאָן, צאדיק, איןאונזער מיליטער ? גי 
שטעל זיך איין פארן איידעם מיטן גוטס, װאָס דו האָסט אָנגע- 
לעבּט. פון וואנען קומסטו? 

-- פון טפיסע. איצט אָט ערשט ארױסגעלאָזט. 

ווירקע האט מיט א פארציטערטער שטים א פרעג געטאַן: 

-- פאר דעם,.. פארן אינזשעניער אָפּגעזעסן? 

מאגארא האָט זיך אפילע ניט אומגעקוקט אף איר. פון 
פּאוולען האָט ער די אנטצונדענע אױיגן ניט אָפּגעריסן. אָבּער ער 
האָט איר געענטפערט: : 

-- פאר גאַטלעסטערונג און כילעל האשעם האט מען מיך 
געכאפּט. נאָך פאר דער איבּערקערעניש אַטאָדער. אין קלויסטער 
האב איך אף אַן איקאָנע אָנגעשפּיגן און זיך אויסגעזידלט, 
א הײיליקער איינער איז דאָרטן אָנגעמאָלט -- ענלעך צו יענעם אָ, 
װאָס האָט מיך פון אָנהױב אַן אף דער טפילע... 

און צוגעגעבּן טויב : 

-- איך בּין פאַרמאטערט געװאָרן מיט גאָט. איצטער ויל 
איך װידער צוליב אים פאַרן עמעס זיך אַ סטאַרע טאָן. פאַרן 
אָרימען פאָלק װעל איך גיין זיך איינשטעלן, פאַר דער גאַנצער 
פּוערשער מישפּאָכע. מע האָט צערודערט דעם פּױער און לעבּן 
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לאָזט מען אים ניט. די רייכע און סאָכרים קריכן, און פאַר ד" 
אָרימע איז ניטאָ קיין ערד, װי עס געהער צו זיין. כ'װעל זיך 
צוזאַמען מיט אייך סטאַרען. צוליב גאָט װעל איך פאַר אייך גיין. 
צוליבּ גאָט האָב איך אַ זינד אַף זיך גענומען, אַ מענטשן דער= 
האַרגעט. אַזױנס האָט ער מיר געבּאָטן, װעל איך שוין גיין צוליבּ 
דעם גערעכטן איניען הארגענען. 

פּאַװעל האָט אָפּגעזיפצט: 

-- דער מאַרך איז באַ דיר אַ צעשעדיקטער. טאַקע בעע- 
מעס-- מעטורעף אף גאָט. נו, מיילע, האידאַ. ס'איז אַ פראגע, 
אױבּ דו װעסט לאַנג מיט אונז זיין, אַבֹּער איצטער דערוייל 
בּיסטו נויטיק. קאָנסט זיך זייער גוט שלאָגן, װעל איך דיר אַ- 
פערד קריגן. 

און זיי זיינען אַװעקגעפאָרן צוזאַמען, עֶר און מאגאַרא. 

מאגאראן האָט מען גיך דערהאַרגעט. פון מעשוגאַאַס האָט 
ער איינער אַליין מיט אַ הוקעניש אף אַ קאזאַקישן רייטער:אויס= 
שפּיר זיך געװאָרפן, אז פּאַװעל איז געקומען צו פאָרן דאָס לעצטע 
מאָל אַף אַ קליינער וויילע, האָט ער דאָס דערציילט. ווירקע האָט 
אָפּגעזיפצט : 

-- װייסט, פּאװועל, אַסאַך אוילאָםס איז באַ אונז אין דאָרף 
אף אַ פאַרשײידענעם אויפן פון װעג אַראָפּ. מע איז געזעסן, גע- 
זעסן אף איין אָרט, האָט מען אַפּאָנִים פון זיצעניש פוילן אָנגע- 
הױיבּן. אנדערע זידלען זיך, װאָס עס איז אַזאַ שרעק און אומרו 
באַפאַלן און איך טראַכט: אַ צייט אַזא. ס'איז שוין אומעגלעך גע- 
װאָרן פאַר פּוערים זיין װי אמאָל. 

פּאוועל האָט ניט געענטפערט. ער האָט זיך אויפגעהױבן 
און גענומען אין וועג זיך קלייבן. די קינדער א קוש געטאָן. וויר- 
קע איז צוגעפאלן צו אים און פארכאַלעשט געבליבן. ער האָט אף 
גיך, װי ער װאָלט אַ ביס געטאן, אַ קוש געטאָן זין לייכט אָפּגע- 
שטופּט און צו דער טיר אַװעק. נאָר באם שװעל האָט ער זיך 
פאַרהאלטן. ניט אומדרייענדיק דעם קאָפּ, שטייענדיק מיט דער 
פּלײצע צו איר, האָט ער געזאָגט: 

-- גיב אף זיך אכטונג. כ'האָבּ זיך שטאַרק צו דיר צוגע- 
וואוינט -- פיר זיך ניט אויף צעלאָזט. װעסטו אַ קינד געבּוירן, 
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זשאלעווע עס, היט עס אָפּ. איך טראכט עפּעס וועגן אים. אַ שאָד, 
ניט דערװאַרט זיך, ניט געזעען. 

און דערנאָך, אומדרייענדיק דעם קאָפּ, אַ לאַך געטאָן ניט 
פריילעך און צאַרט : 

-- אונזער זאַך זאָלסטו אויך אין זינען האָבּן. דורך דיר 
װעל איך יעדיעס געבן. נו, גוט. לאָמיר זיך נאָך אַמאָל צעקושן. 
זיי געזונט. 
: אװועקגעפאָרן, זי האָט אים נאָכגעקוקט. און מיטאמאָל איז 
װי מיט א העלן זעלטענעם ליכט, אַ זעלטענעם פאַר די בלינד- 
לעכע מענטשישע אויגן פאַר איר בּאלויכטן געווארן דאָס גאנצע 
לעבן אירס מיט פּאַװלען. אין אַ קורצער וויילע איז דאָס אינגאנצן 
פאַרביי די אויגן דורך, טאַקע אזוינס, װי עס איז געװען בא זי 
און װאָס אַזױנס האָט זי נאָך ניט געזעען. ווען זי האָבן געלעבט 
צוזאמען, האָט זי אָפּט געקאַאַסט זיך, געפּײניקט זיך מיט עפּעס 
אן אומצופרידנהייט, א פֿיינטשאפט צו אים. גערעכנט אים פאר 
אַ געגאַרטן און אַפּילע צוגעוואוינט ווערן צו אים אנגעהויבּן. נאר 
קיין איין מאָל נאָך ניט האָט זי מיט א האַרץ, װאָס פארכלינעט 
זיך אַזױ פון ווייטיק און אנטציקונג אים אזוי ניט אַרומגענומען, 
װי איצט, ווען זי האָט אים מֿיטן קוק בּאַגלײט. און אָט, װען ער 
הערט ניט, וען זי קאָן שוין אים ניט דעריאָגן, און עפשער ווען 
ס'איז שוין זיי ניט באַשערט מער צו זעען זיך, אָט איצט האָט 
זי דערפילט, װי טייער ער אין איר. וי נאָר איינער קאָן זיין 
טייער פאר איינער. 

-- פּאַװעל... פאשענקא... 

א גאַנצן טאָג איז זי װי אין טשאד אַרומגעגאַנגען. גע- 
פּײיניקט זיך : די װערטער אירע, אָט יענע, װאָס ברענען איצט 
דאָס האַרץ, האָט זי אים ניט ארױסגעזאָגט. װען מע קאָן אים 
אומקערן ! כאַטש אַף אַ קורצער וויילע... זאָגן אים נאָר !... 


== 
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די גאַנצע היציקע לײַדנשאפט און בענקשאפט אירע נאָך 
פּאוולען האָט ווירקע אַריבּערגעטראָגן אין דער זאך, פאר װאָס 
פּאַװעל האָט געקעמפט. אקהיראַװוקע אי אַן אַ זײיט געשטאַנען 
קומען אַהין זיך אָפּרעכענען האָבן די קאזאַקן נאָך ניט בּאַװיזן. 
נאַר מאַכטפול האָבן די סטאַראָװערעס פון דער הויך -- קאזשע= 
מיאקין און נאָך פינף נעגידים -- ארויפגעלייגט זײיער האַנט אף 
פּאַוועלס מיטהעלפער. זיי פלעגן פאָרן מיט די וועגענער אין קא- 
זאַקישן לאַגער אריין, פון דאָרט פלעגן זי בּאַפעלן ברענגען צו 
פירן. צען פּױערים פון אַקהיראָװער אַרימקײט און אַכט פון די 
בּאראַקן האָט מען אין שטאָט אַרײן, אין טפיסע אװעקגעפירט. 
א צענדליק האָט מען אין װאָלאָסט אָן ראַכמאָנעס געשמיסן. וויר- 
קען האָבּן זי אויך אין וואלאָסט אף פאַרהער געשלעפּט. זי האָט 
געענטפערט איינגעהאלטן און אונטערטעניק, קעדיי פּאוולען ניט 
ארויסגעבן. די אויגן נאָר האָט זי אראָפּנעלאָזט געהאַלטן: 

--כיווייס גאָרניט. דאָך ניט קיין עמעס וייב, נאָר אזוי... 
א געליבּטע. ער האָט גענומען און אין אַװעקגעפאָרן. איצטער 
פארוויילט ער זיך עפשער מיט אן אַנדערער. וואו ער געפינט זיך, 
הערט זיך ניט. איך אָט בין אַף דער צייט, און נאָך צוויי האָט 
ער אף מיר געלאָזט. װאָלט איך געוואוסט וואו, וואלט איך כאָטש 
פאַר זיך אליין מיט אים אָפּגערעכנט זיך. איך וואלט ניט פאַר- 
שוויגן, כ'וואלט אַרױסגעגעבן. אלצאיינס װעט ער מיט מיר 
ניט לעבן. 

דער פונסניי אוועקגעשטעלטער פאָרזיצער פון װאָלאָסט- 
אופּראווע האָט מיטן פויסט איבּערן טיש א זעץ געטאָן: 
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-- דו לייגסט, זוינע, נאַפּקע ! מענטשן האָבן געזעען, װי 
דו האָסט אים באגלייט. . 

-- בּאַגלײט, געבעטן אים, ער זאָל מיך ניט ווארפן אַלײן 
מיט די קינדער, אָן קלין שום פאַרזאָרגונג. אָבּער וואוהין ער איז 
אװעקגעפאָרן, האָט ער מיר ניט געזאָגט. 

דריי טעג איז זי אין קארצער באם װאָלאסט אָפּגעזעסן. 
דערנאָך האבּן זי װידער פּויערים געפּײניקט. שוין ניט װעגן 
פּאוולען, נאָר װעגן די מיטהעלפער זיינע און וועגן דעם, װער 
עס קלעפּט איצט צו די בּאַָלשעװיקעס. ווירקע האט פאראַקשנט 
אלץ געטאינעט, אז זי ווייסט ניט, אלץ אף דער אולע, װאָס 
פּאװעל האָט איר אָפּגעטאַן, זיך באַקלאָגט, ואס ער האָט זי מיט 
די קינדער אָן וועלכער ס'איז הילף געלאָזט. האָט מען זי אָנגע- 
מאטערט און אָפּגעלאָזט. דער בויך, וועלכער אין בּא איר װאָס 
א װאָך אלץ שװערער געװאָרן, האָט איר ניט געשטערט אִין גע= 
היימע ווינקעלעך מיט די איריקע זיך זעען, פלינק אריסליפן 
און נאך מיט אייגענע הענט ארבעטן אַפן שטיקל ברויט פאר זיך 
און פאר די קינדער. און דא האָט נאך פּאַװעל צװײ שליכעסן 
בעסאד אויספילן געהייסן. איין שליכעס: פאר צען װערסט אין 
עפּעס א דערפל אָפּטראָגן אַ בריוו איינעם א זײיערן מענטשן, א 
צווייטע שליכעס: א פויער איינעם אַ גאַנצע װאָך אויסבּאַהאַלטן. 
װען מע האָט איר די ערשטע שליכעס איבערגעגעבן, האָט זי 
אפּגעזיפצט, דערנאך האָט זי געואָגט דעם דארינקן אלטן אין די 
פּלייטימשע בּעגאָדים ; 

-- כ'װעל אַלײן גיין. וועמען קאָן מען שיקן ? דערצו דארף 
מען האָבּן א בּעריע און דער איקער, װאָס זאָל ניט מוירע האָבן. 

און זי איז געגאַנגען אליין די צען װערסט, קלוימערשט 
אין שפּיטאָל אריין. אין יענעם דאָרף איז פּונקט א שפּיטאָל גע: 
ווען. צוריקװעגס האָט זי קוים די פיס געשלעפּט איבער דעם 
ניט גלאַטן שנייאיקן וועג. אבּער דערשלעפּט און די שפּורן פאר- 
ווישט, װי אין וואסער אריין. 

דאָס צווייטע איז שװערער געװען אָבּער דעם סאָר האָט 
זי פאַרהיט. אַפילע די שכיינישע ווייבער האָבן גאָרניט ניט דער- 
שמעקט. און וואס מער זי האָט זיך געסטאַרעט, אלץ טייערער איז 
איר געװאָרן דאָס צווייטע, געהיימע לעבּן אירע. איצט פלעגט 
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זי מיט אַן עמעסן גלויבּן זאָגן צו אייגענע מענטשן; ווען זי פלעגט 
זיך מיט זיי באַגעגענען: 

-- כאָטש מירן אומקומען, אַבער יענע דאַרף מען העלפף 
מע האָט שוין גאָר אינגאַנצן דערדריקט די אָרימע לייט. 

זעען זיך איז שיוער געװען. אין דאָרף הֶערט זיַך יעדער 
זיפץ, אַ יעדער ניי שפּענדעלע אַפּן הויף װאַרפט זיך גלייך אין די 
אויגן אַרײין.. נאָר אָט האָט זיך געלאָוט הערן אַ קלאַנג, אַו פּאַ- 
וועלס מאַכנע רוקט זיך צו אקהלראווקע צו. פּאַװעל האָט מינדלעך 
מיט איינעם אַ יאַטל, וואס מיט אָן װאָנצעס, אַבּער מיט שטרענגע 
אויגן איבערגעגעבּן : 

-- ס'װאָלט געווען גוט, ווען איר װאָלט זיל פון הינטן אַרום 
אַ ברי געטאָן. א שטיקל אױפּשטאַנד מאַכן, 

ווירקע איז מיט דעם נייעס אין די באַראַקן אַװעק. דאָס 
געביי האָט מען שוין לאַנג געווארפן, אָבער די פּלטים און דל 
היימלאָזע, די, װאָס האבּן פריער דאָרט געאַרבּעט, זײַנען געבליבּן. 
וואוינען אין די באַראַקעס. פלינק איז זי געגאַנגען, אָבּער שאַרף 
מיט די אויגן, מיט די אויערן דעם װעג אויַסגעשפּירט. דערגאַנ- 
גען, קיינעם ניט בּאַגעגענענדיק. אין איין בּאראק האבּן געוואוינט 
דריי אײינזאַמע פּוערים און פיר מיט מישפּאָכעס. אוּן זיי אַלע 
זײַנען געווען פון איין באָלשעװיסטישן גלױבּן. דעריבער איז ווירקע 
אָן מוירע אריין. אָבער דעם געשפּרעך האָט זי ניט מיַטאַמאָל אָנ- 
געהויבן ; 

-- אַ גוט מאָרגן אייך! די מומע דאריא איז אינדערהיים, 
צי וואו? 

דאריא האט זיך פון אויוון אָפּגערופְן: 

-- יאָ, אינדערהיים. װאָסי, ווירקע? 

-- כ'בין געקומען צו דיר, גיבּ נאָר מיך אַ טאַפ.. ביסט 
דאָך אַ באָבע, װוייסט. עפּעס האט מיר אָנגעהויבן זײַעד דער אָטעם 
פאַרכאַפּן. גיך װעל איך געלעגן װערן? 

דאריא האט אַ לאַך געטאָן: 

-- סיניטאָ וואס צו טאַפּן. עס זעט זיך אַזױ אויך אָן ניט 
מער װי אַ װאָך װעסטו נאָך טראָגן. דו רײד צו דער אַך. דאָ 
איז קײַן פרעמדע ניטאָ. איך װעל גיין די פּויערים פון הויף אַרײנ- 
רופן, : 
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ווען די פּוערים זיינען אַרײן, האט ווירקע מיט אַ ציטער: 
דיקן קאָל געזאָגט: 

-- נו, פּויערים, מע דאַרף אָנהױבּן אַ געשלעג. און אויס- 
הוסטנדיק זיך, האט זי רואיק מיט אַיגלאַטער שטים דערצילט, 
װאָס פּאוװועל האט איבּערגעגעבן. 

- די פּויערים האבן זיך ניט מיטאַמאָל אָפּגערופן. לאַנג בא: 

דאכט געשוויגן. דער ערשטער וואסקע דערגונאוו, א ווייסלדיקער 
און צעקראָכענער, האָט אָנגעהױבּן: 

--- ניין, כּאַװויירים, מיר װועלן דאָס ניט קאָנען דורכפירן. 
אָנגעשראַקן איז איצט דער אוילאם, װעסט ניט איינריידן. ער מאַ= 
טערט זיך, אָבער ער שוייגט. און אַ צװײיטער, מיט גראָלעכע, ‏ 
קורץ און ניט גלאַט געשוירענע האָר, האָט באַשטעטיקט: 

-- ניטאָ אַפילע וואס צו טראַכטן! װי פליי װעט מען אַלע: 
מען אויסכאפּן, 

-- צואווארטן דארף מען. עפשער, ויען אונזערע װעלן זיך 
שוין גאָר נאַענט צום דאָרף צורוקן, אָט דעמאלט עפשער, אָבּער 
איצטער קאָן מען בעשום אויפן ניט, 

ווירקע האט זיך אויפגעהויבן. קוקנדיק פאַרכמורעט פון אונ- 
טערן שטערן אַפער, האָט זי געפרעגט: 

-- אָט דאָס איז אַלץ, װאָס איר האָט צו זאָגן? 

-- נו, איז וואס? 

-- מער קאָן מען גאָרניט ? 

-- סיוועט גאָרניט ניט אַרויסקומען. 

-- אונזעריקע האבן דאָרט מיליטער. זאָלן זײי זיך שוין 
סטאַרען װי ס'ניט איז צו אונז זיך צורוקן, דעמאָלט וֹעלן מיר 
אַ העלף טאָן, און איצטער קאָן מען גאַרניט מאכן. 

-- אַך, איר הינט! צי דען דאַרף איך, אַ נעקייווע און נאָך 
א װאָסערע, אַ צעלאָזענע נעקייווע אייך לערנען? אָדער פאָר= 
ווארפן ? און דאָך קומט אויס אַװי צו טאָן. מיטן צונג נאָר קאָנט 
איר, און װי נאָר די שאָ איז געקומען אַף טאָן הױבּט אָן באַ 
אייך פון די נעזער רינען? מע טאָר ניט אַזױ, פּױערים! מע טאָר 
ניט, ברידער איר מיינע, כאוויירים! וואס פאַראַ לעבּן איז באַ אייך, 
לאַנג װעט איר נאָך אװי אויסהאלטן? װער האט געזאָגט: שטין 
בּיזן סאָף. און װי צעקראַכן איז דאָס באם מענטשן די נעשאָמע אין 
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שרעק. אויסוואורפן זייט איר! איר װילט ניט, דאַרף מען ניט. 
אַנדערע מענטשן װעל איך זיך געפינען. מיר װעט מען ניט גלויבן, 
װעט מען דעם לעבן דעם אייגענעם גלויבן, אז מע קאָן שוין מע- 
רער ניט װאַרטן. 

די אויגן האבן בֹּא איר געברענט און זיך געבּעטן, אָבּער 
גערעדט האט זי מיט אַ פעסטער שטים: 

-- עס װעט קומען די שאָ, ס'וועלן זיך אומקערן אונזערע-. 
דעמאלט װעט איר צוריק זיך צו זיי מיטן פּאָנים און ניט מיטן 
הינטן זיך אויסדרייען? נו, מיילע, איך איינע אליין, אַ ווייבל, 
דערצו נאָך אַ טראָגעדיקס, איך װעל איינע אליין גיין אײנאָר= 
דענען די זאַך. גלוסט זיך אייך ווייטער אין הונגער און קלעפּ 
לעבּן, לעבט. אָטאָדאָס אױיסנעדאַרטע הינטל האט געהאַװקעט: דאָס 
האַרץ זידט אַף די סטאַראװערישע גװאַלדטאַטן. און איצטער װאַרט. 
מען נאָך אַף קאזאקן. סאי וי װעלן זיי אייך ניט שאנעווען, כאַטש 
איר זאָלט אפילע די פיס זיי לעקן! שוין לאַנג קוקן זי קרום, זיי 
פילן, וואס פאַר אַ געדאַנקען איר האָט. ווען אונזערע װעלן אָנהױבן 
צום דאָרף צוקומען, װעט מען מיט אייך סאי וי אָפּרעכענען זיך. 
נו, מיילע, ווייזט אויס, כ'האב שוין מיט אייך ניט וואס צו ריידן. 

זי האט זיך שוין געהאט געלאָזט צו דער טיר. נאָר די 
פּויערים האָבן װוידער זיך צעפּילדערט. זי האבּן געזידלט ווירקען, 
געאַמפּערט זיך, אָבּער פונדעסטוועגן באשלאָסן טאָן, װי פּאוועל 
האט אָנגעװויזן. 

ווירקע איז מיט אַ ליכטיקן פּאָנים אװעק. װי זי װאָלט זיך 
געאיילט גיין אף א גרויסער פרייד און ניט אַף אַ שווערן איניען. 
דער גראַער געשוירענער האט איר געזאָגט מיט אַ געלעכטער: 

-- דו, ווייבל, ס'קומט אויס, אַז בּיסט בֹּא אונז אי אַ קאָ- 
מאנדיר, אי א פּאָלק-גאַלעך. זע נאָר, יפל זי האט דאס אַביסל 
אַרײנגעריבן. אַ גאנצע דראָשע געהאלטן. 

און דער קאָמאנדיר איז קוים אַהײם דערגאַנגען. אַפן וועג 
האָבּן זיך די קראמפן אָנגעהויבן. אָבער פונדעסטוועגן אליין נאָך 
קאזליכען -- דער בּאָבע פארגאנגען: 

-- האידא, גיכער. איך גיי שוין, ווייזט אױס, צו קינד. 

בא זיך אין שטוב האט ווירקע לאנג ניט געװאָלט אַנידער= 
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לייגן זיך. ארומגעגאנגען איבער דער שטוב, שטארק די ציין צו- 
נויפגעדריקט. 

קאזליכע האט אַנגעשריען אף איר; 

-- וואס איז דאָס פאר אַ שװייגעניש? שריי, שריי, װעט 
גרינגער זיין. צום ערשטן מאָל אין לעבן זע איך אזא שטיינערנע 
נעקייווע. אָן א געשריי יל זי האבּן 
= װירקע האט אַ שמייכל געטאָן קורץ און פאַרטונקלט. און 
װידער צונויפקנייטשנדיק זיך, האט זי געזאָגט מיט באַנײסטערונג: 

-- זאָל ער מי-יט פריי-ייד א-אף דע-ער װע-עלט אַרו:יס. 
צו לאַ-אַנג האָב איך אַף אים גע:װאַ-אַרט... איך װעל ניט שרייען. 
איך וויל אין לייכטקייט אים האָבּן 

און נאָר איין מאָל האָט זי אַ געשריי געטאָן קורץ, שטארק. 
וי ניט פון װייטיק, נאָר פון אַנטציקונג. און דעמאלט האָט אַ 
גרינגקייט, אַ זיסקייט, -- ניט אויסצודערציילן -- איבּערן קערפּער 
זיך צעגאָסן, און דעמאלט האָט זי דערהערט אף כידושים אַ 
קלינגענדיקע שטים פונם ניי-געבוירענעם. 

-- זעסט. סאַראַ שרייער דו האָסט געהאט. און אַ גרויסער. 
װעט געפעלן דעם טאַטן. װאָסי מיט דיר? ביזט ור ראנ עשם. 

-- ניי-יין. ווייז... אַ זו-ונדל ! 

-- פון װאַנען ווייסטו? זעסטו, סאַראַ דורכגעטריבענע. נו, 
זאָל ער אקאָרשט ליגן, איך װעל זיך אַ פּאָרע טאָן אַרום דיר. 

ניט לאַנג האָט זיך ווירקע מיטן זון געפרייט. אין פינף טעג 
ארום, ווען זי האָט געװאַרט פון די אייגענע מענטשן אַ יעדיע, 
װי אַזױי האָט זיך עס דאָרט בּאַ זי איינגעאָרדנט, האָט עמיצער 
באַנאַכט אין טיר דערשראָקן און שטיל אַנגעקלאַפּט. װירקע אין 
צו דער טיר צוגעלאָפן, געפרעגט שטילערהייט : 

-- ווער איז? 

אַ דערשראָקענע פרויען:שטים האָט געענטפערט: 

-- מאַך אויף גיכער, לאָז אַרײן. 

אָבער אין שטוב איז דאַריאַ ניט אַרײן, פון הוין שטיל 
געפרעגט : 

-- קאזליכע אין בּאַ דיר? 

-- יאָ, היינט געקומען, געבליבן נעכטיקן. װאָסי? 

- וואו איז זי? 
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-- אַפן אױיוון שלאָפט זי. 

-- וועק גיכער, זאָל זי צונעמען דאָס קינד, און דו האידא, 
לויף טייקעף. דורכן גאָרטן, אַהין, צום טײיכל, און דאָרט ווארט 
אַף דיר פּאַרפיאָן. 

-- װאָס רעדסטו? דאָס קינד װעל איך װוי... 

-- דאָס קינד, און אַז מַע װעט מיט דיר אַלײַן אַ סאָף 
מאכן? מע דאַרֵף באַווייזן פּאַװלען א יעדיעלע איבערגעבן, אַניט 
װועט ער נאָךְ אַרײנפאַלן. אָבּער קלייב זיך שוין אַמאָל אויס, וועק 
די קאזליכע. װאָס שטייסטו? 

-- פאַרװאָס זשע האָסטו מיטאַמאָל... 

-- קאזאַקן זיינען געקומען, בּאַ קאזשעמיאטאָוון זיינען זײ 
איצטער. קאָזשעמיאַטאָװס באַטראקל אִיז מיט זײײ געפאָרן. ער 
האָט געהערט, אַז ער'ט דערשמעקט. אַניסים האָט זיך דערװאוסט 
וועגן אונזער איניען. ער איז מיט אַ מעסירע אִין סטאַנציע גע- 
פאָרן. נו, ער האָט נאָר אָנגערופן בלוז דיַן נאָמען און מין 
אלטן. מיינער האָט זיך באַהאַלטן, האידאַ, לויף, אוי, מע זאָל 
נאָר מיך דאָ ניט כאַפּן. איז מיטן גאָרטן... מיטן גאָרטן, צום טייך. 

און אִיז פאַרשוואונדן אין דער פינסטערניש. ווירקע האָט 
גענומען דאָס קינד פון וויגל: 

-- באבעשי, באבּעשי!.. נאַ דיר. 

-- נו, װאָס האָסטו זיך צערודערט? אַפן אױװון ווילסטו 
אים, צו מיר? נו, גיבּ, 

זי האָט אַ ציטער געטאָן, וי פונם לייב אָפּגעריסן א װאַרימען 
לעבּעדיקן שטיק ליב און דערלאַנגט דער אַלטער. מיט אַ פּאָנים 
אַן אָנגעשטרענגט, אָן טרערן, אָן קרעכצן, פלינק ארויפגעװאָרפן 
אַ טיכל און אַ פּעלצל און פון שטובּ אַרױסגעלאָפן. 

-- ווירקע-ע! וירקע, וואוהין איז דאָס? װאָס אין דאָס, 
גאָטעניו, ס'האָט זיך געטראָפן מיט איר עפּעס װאָס, צי װאָס? 

זי האָט פאַרשטאנען ערשט דעמאָלט, ווען אין טיר, אַן 
אָפן געלאָזענע, ניט קיין פארוקטע נאָך ווירקעס אַװעקלויפן, האָבּן 
זיך אַרײנגעשאָטן קאזאַקן און פּויערים. זי האָט פאַרשטאַנען אַ 
קוק געטאָן רואיק און גענומען זיך איינשטילן דאָס וויינענדי- 
קע קינד: 
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-- נו-ו, נו-ו, צעזונגען זיך אַנטקעגן נאַכט. ש-ש-ש! 

-- דו, אַלטע ניכפּעניצע, וואו אין דאָס ווייבל? 

-- ערגעץ אַװעק. איך האָבּ ניט געפרעגט. צו װאָס זאָל 
איך פרעגן ? איך האָבּ געמיינט, זי װעט באַלד צוריק קומען. ס'מיין 
אייסעק? נאָך איר װעל איך ניט נאָכלױפן, כ'בין ניט קיין יונגינקע. 

אַ געלװאָנצנדיקער קאָזאק האָט מיטן שװערד געדראָט: 

-- זאָג, אניט װעסטו דעם קאָפּ אף די פּלײצעס ניט 
איינהאלטן, ' 1 

-- סאיוויסאי האלט ער זיך ניט אַזױ פעסט. װאָס זאָל איך 
זאָגן ? אנטלאָפן, קיין װאָרט ניט געזאָגט. כאָטש לאָז מיר ארויס 
די קישקעס, -- װאָס קאָן איך נאָך זאָנן? קריך ניט אַפן קינד 
אַרױף, שעד. װעסט דערשטיקן אן אומשולדיק נעשאָמעלע. 

אניסים קאזשעמיאטאָוו האָט געזאָגט דעם שוארצינקן 
אָפיצער : 

-- איד ט'זיך שוין איצט גאָרנישט ניט דערשלאָגן, איער 
וואױלגעבּורט. זי װעט דער אלטער דעם עמעס ניט זאָגן. נאָכ- 
שפּירן נאָך דער שטוב דארף מען. : 

און דער גראָער, דארער און שטרענגער אנטיפּ דער סטא: 
ראווער, אן ענלעכער אף א הײליקן פון אן איקאָנע פון אלטער 
מאָלערײ, האָט געזאָגט: 

-- זאָל דאָס קינד מיט דער באבען דאָ בלײבן. זי װעט 
אליין קומען. די מילך װעט זי צום קינד בּרענגען. 

אזוי האָט מען טאקע כאשלאסן. נאָכשפּירער האָבּן אין הויף 
אין די שטאַלעכלעך זיך באהאלטן. באטאג געזוכט. ניט געפונען. 
דריי נעכט האָבן זי געוואכט. אף דער פערטער, שוין נאָך האלבּע 
נאכט, אין סאמע טוֹיבּער און פינסטערער שאָ האָט זיך אונטערן 
שטעלעכל אָנגעשפּיצט דער סטאראַװער מיט די געלע װאָנצעס 
און האָט דעם האלז אויסגעצויגן. פון גאָרטן האָט זיך א טונקעלע 
פרויען-פיגור גערוקט. ער האָט דעם אָטעם פארהאלטן, װי א יע- 
גער, ווען ער דערזעט א כאיע: און ווירקע איז געגאנגען מיט א 
לייכטן בּאהיטן כאיעשן טראָט. װי א וועלפין צום וועלפעלע אירן, 
װי זי וואלט דעם טראָט געשמעקט, מיט אן אויסגעבויגענעם האלז, 
וי דער רייאך וואלט זי געשלעפּט-- דער רייאך פון בּלוט, פון 
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אירע אָדערן גענומענע. איז זי געגאנגען אָנזױגן אָדער ארויסרא= - 
טעווען דאָס קינד אירס. 

בא דער סאמע טיר אין הוין איז זי שוין געװען, וען דער 
מיט די געלע װאָנצעס האָט הילכיק א געשריי געטאָן צו די אנ 
דערע, וועלכע זײַנען געווען = 0 אין דער פינסטערניש: 

-- כאפּ! האלט זי! א-א, געכאפּט! יו סיטשאָװו, רוף 
זיִין וואוילגעבורט, | 

וװירקע האָט א געשריי געטאן מיט א שנײדיקן יו 
געשריי און האט אָנגעהױיבן צאפּלען אין די פעסטע הענט פון א 
נידעריקן און שטייפן קאָזאק. 

-- שטיי,.. שטיי ! װוי זי דרייט זיך אביסל ! א, בייסן זיך 
גאָר, נעוויילע! שטײי! 

ווירקע האָט זיך א ריס געטאָן, ארױסגעשלעפּט א האנט 
און מיט גרויס קויאך א קלאפּ געטאן דעם קאזאק אין פּאָנים. זי 
האָט זיך אויסגעבויגן מיטן גאנצן קערפּער, דערלאנגט אים מיטן 
פוס אין דער הינטערשטער פאכווע. דער קאזאַק האט א ואיע 
געטאן פון וייטיק און ארויסגעלאָזט זי. נאָר עס אין אונטערגע- 
לאָפּן דער מיט די געלע װאָנצעס, צונויפגעדרייט איר די הענט 
אף די פּלייצעס. זי האָט זיך געווארפן, געװויגט דעם קאזאק אין 
אלע זייטן. ער האט זיך ניט געשיקט אומגעדרייט, פארטשעפּעט 
זיך מיטן פוס אין א טרעפּל פון גאנעק און איז געפאלן. פאַלנדיק 
האט ער מיטגעשלעפּט מיט זיך וירקען. זי האט א געשריי גע- 
טאן נאך איין מאל הילכיק, שניידיק און איז אנטשויגן געוואון 
מיטן פּאַטיליצע איז זי געפאלן אפן שארפן שאבאייזן, ואס אפן 
טרעפּל אף אפּצושאבן די בלאטע פון די שטיוול. און טאקע דע- 
מאלט, אין יענער מינוט האט פון שטוב זיך דערהערט א לעבע- 
דיקער און מאנענדיקער געוויין פון א קינד. ווירקעס אויגן האבן 
אויפגעצאפּלט אין לעצטן ציטער און האבן זיך אויסגעלאשן... 
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